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( डॉ० वालक्ृष्ण, रसायन-शात्त्र विभाग, इलाहाबाद विश्वविद्यालय ) 


चित्रा सिनेमा में आज तिल रखने 
न्‍्की भी ऊगह नहीं । बदन से वदन छिल जाते, नज़र से नज्ञरें 
अकरा जातीं । उमस की वेपनाह गरमी, मगर लगता .हे कि 
सारी की सारी काशी नगरी उमड़ी चली आई हे इस हॉल में । 
_ विश्वविद्यालय भी आज ही बन्द हुआ है इंसलिए छात्रों का 
पूरा हंगामा है । गलियारी में कुर्सियाँ भी विद्धी हैं मगर फिर 
भी लोग कोने में खड़े हैं। अजीब समाँ है ।. चित्रपट: पर 
+ जमुना, वरुआ और सहगल का वह दिवदास? जो दिखाया जा .. 
रहा है ) एक छोर पर विलमोरिया और सुलोचना तो दूसरे छोर 
पर जमुना और बरुआ की युगल-जोदी--दोनों ही एक दूसरे 
'के जवाब हैं, दोनों ही लाजवाब ! फिर सुर-संसार का राजा 
सहगल जब भी शहर में आता तो धूम सच जाती । चित्रपट- 
- 'जगत्‌ में उसका कोई भी जोड़ा न आया। 
,. अजीत सिने-जगत्‌ का रसिया है। जमुना-बरुआ उसके 
'दिलिपसन्द सितारे हैं और वे भी आए हैं शरत्‌ बाबू के चित्र 
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देवदास में--वही शरत्‌ जिनके साहित्य का अजीत पुरानार 
हिमायती है। उनकी कहानियों-उपन्यासों को वह दर्जनों वार 
पढ़ गया है और जाने कितनी रातें उसकी भुजर गई हैं. पारो 
के जीवन पर आँसू बहाते । शख्त-साहित्य से ऐसी साइुकता 
जो मिल गई है उस्ते। सत्ता बह न आता तो देवदास 
देखने कौन आता ! दो दिन पहले से ही टिकट खरीद: 
लिया था । 
शरत्‌--फिर जमुना, बस्जा और सहगल का भश्रेमी अजीत,. 
उस उमस में भी केसे तीन घंटे बिता दिए उसे खुद पता नहीं ॥ 
दरवाजे खुले तो उसकी आँखें जाने कितनी वार भींगकर भीः 
फिर भींग रही हैं । सिनेमा से लोग-बाग निकल गए हैं मगर वह 
अपनी सीट पर से उ>उठ्कर भी वंठ जाता है । उसके सामने 
अभी भी नाच रहा है वह कद्ण द्श्य--पारो का वह अन्तिम: 
वाक्य-- ओह, मेरी अंगूटी ! जार वह दौढ़ पढ़ती है झ्मशान 
की ओरल ड कि आँगन का दरवाजा बन्द हो जाता हैः 
और वह उससे टकराकर चौंखट पर गिर जाती है । 
अजीत अभी अपने आप में जा द्वी रहा दें कि किसी 
किशोरी के रोने की आवाज पर एकबारगी चैंके पड़ा--ऐ',. 
बह तो उसी की बंडी को पकड़े रो रही है! शायद भीढ़ में 
भटक गई है। घरवालों से विछुड़ गई है। अजीत को: 
टस पर दया आ गई । मठ बड़े प्रेम से पृदा--कहो, किसे: 


हु 
् 
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खोजती हो ”? वह रुआँसी होकर थोली--माँ जाने किंघर 
चली गई, दीदी भी दिखाई नहीं पढ़ती ००००९००००००० | वह फफक- 
फफक कर रोने लगी तो अजीत ने उसके आंसू पोंछते हुए 
कहा---हुतव्‌ पगली, रोती क्यों हो १ चलो, तुम्हें घर पहुँचा दूं ॥ 
माँ भूल गई तो भूल जाने दो। मैं तो भूला नहीं हूँ । चलो- 
चलो, दूसरे शो की भीड़ भा रही है। निकल भागो ? इसी 
वीव मेहतरों ने काढ, लगाना भी शुरू कर दिया। चिनिया 
बादाम के छिलके ढेर-के-ढेर इकट्ठे हो गए । 
, अजीत ने साइकिल स्टैंड से साइकिल निकाली और उस, 
किशोरी को पीछे कैरियर पर विठाकर दशाश्वमेघ की ओर बढ़ 

चला । उघर ही वह अपनी माँ के साथ रहती है। उसके 
आँसू अब रुक गए हैं और वह अजीत के सवालों का उत्तर 
दीक-ठीक देती जा रही है । 

तुम्हारे घर पर कौन-कौन हैं 

माँ, दीदी 

घस 2 

जी ॥? 

नाम कया है ? 

माला ॥? 

“बढ़ा सुन्दर नाम है ।7” “उम्र तुम्हारी क्या होगी १? 
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ही तेरह-चीदह साल ॥? 
मगर तेरह-चादह साल की लगती नहीं हो--में तो तुम्हें 
और भी छोटी समझता था। किस क्लास में पदती दो 2 
नवें. में । बालिका-विद्यालय में पढ़ती हूँ ॥? 
'किसी चीज में खास शौक 2? 
दाना सीखती हूँ और सितार भी बजा लेती हूँ ।? 
वाह, बड़ी गुणवन्दी हो ! तब ते याना भी सुनेंगा और 
सितार भी बजाकर सुनाना पड़ेया ।? 
वह हँस पढ़ी ओर अंजीत ने ऐसा टनें! लिया कि वह 
कसकर उसकी कमर न पकड़ लेती तो साइकिल से चारो खाने 
- चित हो जाती । 
मगर, हाँ, आज तुम छुट केसे गई--क्या तुम्हारी माँ 
तुम्हें हंढ़ा नहीं १०० ** ु 
जरूर हंढती होगी । मगर भीड़ ऐसी थी कि चाह कर भी 
हम एक साथ बंठ न सके ओर एक दूसरे को द्खते हुए भी 
एक दूसरे के पास पहुँच न सके ॥? 
“मगर मेरा ख्याल है कि वे अमी भी तुम्दारा वाट सिनेमा * 
में देख रही होंगी या पुलिस चौकी में खबर देने दोड़ी गई 
होंगी । अच्छा तमाशा रहा आज !? ; 
मगर आाज ऐसी घटना न होती तो आप जैसे सहदय 


है; 
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अभिभावक से मुमे; मेंट कैसे होती ? यह तो 'आपकी सहदयता 
है कि में वाल-बाल वच गई नहीं तो इस नगरी में जो विटिया " 
भूली सो भूल ही गई ।***०* 2 

अजीत का हृदय करुणा से अमिभूतत हो गया । उसके मन 
में उसके प्रति जाने कैसा मोह जाग उठा । उसकी भाँखें फिर 
गीली हो गई । किशोरी भी गम्भीर हो गई 

कि उसका मकान आ गया । वह साइकिल से झट उतर 
पड़ी और विनती की--“चलिए, ऊपर माँ और दीदी से भी 
मिल लीजिए । आपको देखकर वेवहुत खुश होंगी ।? 

अजीत उसके पीछे-पीछे कोठे पर पहुँचा । माँ-वेटी 'एक 
दूसरे को देखते ही छाती से लिपट गई' । उसकी दीदी अपनी 
वहन के नए अभिभावक को बड़ी क्ृतज्ञता की दृष्टि से देखती 
और वार-बार मनुहांरती--बेठ जाइए”, मगर माँ-वेटी के 
मधुर मिलन को देखकर अजीत इस तरह जड़वत्‌ हो रहा है कि 
उसे कुछ सम ही न रहा है। जब-माँ के आँसू रुके तो उसे 
बहुत आशीर्वाद देती हुईं अपनी बगल में विठा लिया और भाव- 
नाओं से अभिभूत हो कहने लगी--बिटा, तुमने तो ओज मुझे; नई 
जिन्दगी दी । मैं तो पुलिस थाने में जाते ही जाते मून्छित हो 
गिर गई थी । कुछ सक न रहा था किवर जाऊँ, क्या कहाँ ! 
जनम की मारी विधवा जो ठहरी । कोई सहारा नहीं, किसी 


श्र 
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का आायरा नहीं4! उसकी आँखों में फिर आंसू छतछला 
आए । ““ में तो सिनेमा कमी जाती नहीं--लता और माला 
की दखरेल के लिए मजबूरन जाना पड़ता &। आज हंसी 
सावत थी--धन्य है इश्वर ' तूने ही मरी लाज रख ली । ४४ 


न 


चेश, व्‌ आज मेरे लिए भगवान्‌ बन गया ४४४४ रे 

इसी बीच लता ने एक गिलास लस्सी तथा छल मिठाइयाँ 
अजीत के सामने लाकर रख दीं । उसकी माँ कहती ही गई-- 
“चेंटा, माला के पिता मुझे इन दोनों बच्चियों दी माँ बनाकर 
जाने कबके स्वर्य सिधार गए। आज मुझ अमाणिन को छोई 
चद्दारा नहीं । बालिका-विद्यालय की टीचरी न मिलती तो 


में दर-दर ठोकर खाती ।7*“*“जर““की-ऋभी ठुम इमसोयों 
की भी उइव लेते रहना। युग-युग जियो, बेटा ! युगन्‍्युग 
कियो 7? 


दूसरे दिन जब अजीत माला के घर 
पहुँचा तो शाम शुजर चुकी थी और चारों ओर गाड़ी कालिमा 
:घिर रही थी । माँ-बेटी आँगन में बेठी चाट खा रही थीं. और 
घर में बत्ती जलाना भी भूल गई थीं । पहले तो अजीत को 
ऐसा लगा कि घर में कोई नहीं है और वह लौट जाए। भगर 
सीढ़ी पर जब चढ़ने लगा तो ऐसा लगा कि. माला अपनी 
-माँ से पूछ रही है---'माँ, वह अभी-तक नहीं आए । आने का 
वादा कर गए थे | आखिर रह कहाँ गए ?” और तब वह भट ' 
ऊपर की ओर बढ़ चला । 
'ाला, माला |? अजीत ने एक धीमी आवाज़ दी । माला 
'सीर की तरह सीढ़ी की ओर दौड़ी और उछल पढ़ी--वह 
-आ गए माँ, आ गए---आ गए |! 
अजीत ने माँ को प्रणाम किया और उंसी चारपाई पर 
पकेमकते-मिमकते बैठ गया । माला ने कट एक तश्तरी में 


० ॥ 
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चाट तथा सटनी रसकर उसे थमा दिया तो माँ ने शोकॉ-+- 
क्या सदकपन कर रही £ : तेरा बचपना छझभी ने जाएगा + 
जा, नीय दुकान से ग्म्गम चाद ला ? माला जाने दो 
तैयार हुई तो अडीत ने रोड़ दिया--न्दीनहीं, बंटी । इतनी 
शर्मी में टगढा चाट ही सजा देगा ! छौर बढ़ हंस पा । 

वर्दी दर लगाई ब्रेटा , कहीं रह गए से 2? 

पर जाने की तयारी हे माँ झी, यहनलद का ममेला,. 
बाजार में ही सारी सन्‍्ध्या चीत गटे। माँ की फ्रस्माटश और, 
भावी की छठ क्षीर ।? 

बुनिवर्सिटी तो अभी कत ही बन्द हुई है। आज ही से 
घर भागने की तैंग्रारी क्यों करने लगे ? उथर तो दम्तदान 
की ही फीशानी रही। दोनचार दिन घृम-फिर लो तो घर 
जाना'।! न्‍ 

हां, में तो झघना चाहता हैँ मगर मेंस के महराज इल्ता 
मय्राएं हुए हँ। घर जाने दी तेयारी में चून्‍्दहा-वप्री सब्र बन्द 
कर देना चाहते हैँ? 

भिरा घर भी तो तुम्दारा दी घर हैं। दो-चार दिन 
रह जाना । भेस जैंसा अच्छा खाना तो यहाँ न मिलेगा ; 
जी हम खाते हैँ, वही तुम्दे भी खिलाएं मे 7 

कडीत या उत्तर सुनने को तेयार ने था। वह झुब्ट 


न 
बी 


हिप 
रन 


टू 


द्द 
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अकचका गया । कोई जवाब उसे सक नहीं रहा था । माला ने 
उसे सहायता दी--वाह, आप चुप क्यों हो गए १ आपकीः 
आज रात से यहीं खाना होगा | समझे १““**“* । 

उसने इतनी थोड़ी वात को कुछ इस अपनापन से कहा कि 
अजीत अवाक हो गया । चौवीस घंटे में ही इतनी 
आत्मीयता पाने के योग्य वह न था। माँ-बेटी के सवालों का 
जवाब उसने एक मधुर मुस्कान द्वारा दे दिया । 

स्वीकृति मिली या अस्वीकृति इसे तो उस समय कोई भाँप 
न सका मगर घर की महरी ने रात में जठे बत्त नों के अम्बार 
को मॉजते हुए यह जरूर महसूस हल किय्रा कि आज रात एक जूठी 
थाली की तायदाद शायद्‌ और बढ़ गई। उसी रात डली' 
काटते हुए माँ ने कहा---लता, लड़का वढ़ा शीलवान्‌ जाने 
पड़ता है। देखती नहीं, एक दिन में ही कितना घुक्त्मिल 
गया ! मुमे तो एहसास ही नहीं होता कि कल तक जो अजनवी 

, था बह आज कैसे इतना आत्मीय बन गया |” 


“ह गुण सबमें नहीं होता माँ !--लता ने माँ की बात 
की ताईद की । 


किशोरी माला ने कुछ और जोड़ दिया--दिल को 
बड़ा साफ़ आदमी मालूम होता है, माँ ! छली जरा भी नहीं 


हू 
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दिखता । देखो न, तनिक जोर देने पर दी झट खाने को 
व्तैयार हो गया ।? 

और कितने प्रेम से खाना खाया ! जैसे अयना घर हो ।? 
-माँ ने फिर उसकी तारीफ़ की । 

कीठ का बढ़ा प्रेमी मालूम पढ़ता है। मिठाई उसने 
“माँग-मॉँगकर साई ।१--लता ने कहा । 

हाँ, बिल्कुल बच्चों जैसा ।? 

मॉ-बेटी कबतक बातें करती रहीं, किसी को सी पता नहीं 
-भगर माला का मन जो बचपन और यौवन की सीमा-रेखा पर 
नाच रहा है किसी अज्ञात कल्पना की ओर उड़ चला । अजीत 
“को उसने अपने घर के नीरस जीव्रन में रसराज सह्श पाया । 
जिस वालिका को पिता का प्यार न मिला, भाई का हुलार 
नुल्भ न हुआ उसे एकाएक स्नेद्र का ऐसा लोत मिल जाएगा 
इसकी उसने कभी कल्पना भी न की थी। माँ को दुःख-घन्धा 
'से फुर्सत ही कहाँ कि माला को दुलारे ! लता को भी कॉलिज 
की पढ़ाई से समय कहाँ कि वहन को ज़रा पुचकार दे ! फिर 
ऐसे सूखे जीवन में एक अज्ञात रस की पुद्दार की अतीक्षा में 
स्माला चहक उठी--नाच उठी | 


पु 
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“आज एक हफ्ता गुजर गया । दो 
दिन के बदले में सात दिन ठहर गया । अब चाहता हूँ भाज 
रात ही चला जाऊँ। माँ इ'तत्तार कर रही होंगी --- ताँगे पर 
सवार अजीत ने लता-माला के सामने अजी पेश की । 

चाह जनाब | दो ही पिक्चर पर बस £ अभी तो कल 
“अछूत कन्या? देखना है और परसों 'विद्यापति)---तभी आपको 
घर जाने की छुट्टी मिलेगी !'--लता-माला ने आँखें नचाकर 
एक साथ यह प्रस्ताव पेश कर दिया । 

अजीत परीशान है। स्वीकार करे तो मुश्किल, इनकार 
करे तो मुश्किल । इधर लता-माला का इसरार, उधर माँ की 
परीशानी, भाई की गार्जियनी । 

ददिखो लता, में अब यहाँ एक दिन भी नहीं ठहर सकता । 
मेया सुनेंगे तो मेरी खूब खबर लेंगे। एक हफ्ते की देर का 


7हेसाव तो यह-वह कह कर चुका दूँगा, सगर इससे अधिक का 
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हीला चल न पाएगा। उधर माँ भी घबडझ़ा-बवदाकर जान दे 
देगी --अजीत ने बड़ी आज्षिजी से कहा । 
“इसखिए अजीत बाबू ! आप कोई नादान नहीं कि आपको' 
अब गार्सियनी की जहरत हो । आप वी० एसन्सी« में पढ़ते 
। कल्ष ग्रेजुएट हो जाएँ गे । फिर ऐसे बचपने की वात क्यों. 
करत हैं ?--लता ने कटाक्ष किया । हु 
# तुम्हें कैसे समझा १ मेरी परीशानी”7 
कि ताँगेवाले ने कहा--वावूजी, बुलानाढा आ गया । 
ही रही ऊँची हवेही--राजनारायण वाबू की कोटी । 
अन्दर तो तोॉगा पहुँच न. पाएगा !? 
बस, यहीं रोक दो ।!” कहता हआ अजीत ताँगे से फाटकः 
ही उतर कर राजनारायण बाबू की कोठी की ओर बढ़ा | 
तलता-माला तॉगे में ही बटी 
अजीन को. देखते ही राजनारायण ने शोेका--वाह, अभी 


आप यहीं तशरीफ़ रखते ह १ म॑ तो सममता था कि हजरत: 
अबतक घर पहुँच गए हंगे 7? 


4 
दासखाए 


$ 
दा 
द्वत 


पु 
तक 


नहीं यार, अभी. यहीं चिपका पढ़ा हूँ । रोज प्रोग्राम बनता 
है, सोज्ञ विंगइता है ।? 

आखिर बात क्या है ? 

हाँ, सत्र स्रियत ही हे 


ऊ 
+० कप 


र्यित 


के ४ 


पर 


भागते , किनारे 


राजनारायण अबतक शिव? कर चुका था। हाथ-मुह 
“धोने को जब वह उठा तो अपने वारजे से देखा कि एक तौँगा 
खड़ा है और उस पर दो लड़कियों बेटी हैं । वह अनायास ही 
-अजीत से पूछ बेठा--क्यों, उस तोंगे पर तुम आए हो ९? 
हो ॥ है |; 
घर से कुछ लोग आए 'हैं क्या १ यहीं ड्ाइ'ग रुम में 
'-बिठा दो? | - ह न्‍ े 
“नहीं-नहीं"***** ***उन्हें वहीं रहने दो''***'म तो अब 
जजा*****? अजीत ने क्षरा मेपते हुए कहा । 
भाई, यह तुम्हारा ही घर है--उन्हें क्यों. नहीं“ हर 
शायद वे बुरा मान जायेँ।** **"॥२ 
कोई ब्र थोड़े ही हैं--घर की ही तो हैं--॥?, 
अजीत चुप हो गया। राजनारायण एक क्षण उसे 
“निहारता रहा । वह तो उड़ती चिढ़िया पकड़ ले। चट बोल 
' उठा--बुम नहीं. बुलाते तो में ही उन्हें““**'आखऊिर ये 
_.हम्हारी हैं कौन £ का 
; 28 ०5४०«६४ ३४ ४०० ७७०३ 
. “+**“*“** 'राजनारायण अजीत की कहानी मुस्कुराता 
_ख़बता रहा । उसकी उम्र भी अपने सहपाठी अजीत की ही 
होगी । मगर झिन्दगी के अनेकों अनुभव हो चुके हैं उसे । 
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आखिर बनारसी रईस जो ठहरा वह ! अजीत जब अपनी 
कहानी कह चुका तो राजनारायण ने बड़े जोरों का व्हाका 
लगाया और वोला--थार, अब तुम भी उद्ती चिढ़िया पकदने 
लगे? ऐसी तो मुमे उम्मीद नहीं थी। बड़े छिपे-छत्तम 
निकले !” 

“हीं, ऐसी वात नहीं । भला में उन त्तक कब पहुँचता ? 
यह तो एक देंबी घटना थी जिसने मुझे। उनके समीय पहुँचा 
दिया ॥? 

समीप पहुँचकर भी तुम उनसे दूर रह सकते हो । फिर 
सटे क्‍यों जाते हो 2? ॥ 

वह माला जो मुम्ते कमी छोडती नहीं-। उस दिन संयोग से 
ऐसी मेंट हुईं उससे कि अब जान पड़ता दे कि में उसको जन्म- 
जन्म से जानता हैँ । मुमते बड़ी घुल-मिल गई है और 
रात-दिन मुमसे चिपक्री रहती हे। अभी बड़ी भोली हे । 
उसकी प्यारी-प्यारी मासम सूरत किसे न रिक्ा दे ! उसे जब 
देखता हैँ तो ऐसा भान होता है कि वह मेरे परिवार की ही 
कोई बालिका है । इन रात दिनों में उसने मुक्के ऐसा वना दिया 
है कि जैसे में उसके हाथ का खिलौना हूँ । उसे मैंने कितने 
सिल्धीने भी दिए हैं मगर सबसे वड़ा खिलीना उसका मैं ही हो 
गया हूँ । समय पर जब खाने न आता हूँ तब डाँट पढ़ती है, 
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कम खाता हूँ तब डॉट पढ़ती है, उसकी पसन्द की चीर् जब” 
न खाता हूँ तव ढॉट पढ़ती है और शाम को यदि उसे घुमाने” 
या सिनेमा दिखाने न ले जाऊं तब उसकी डॉट पड़ती है । वह 
एक अजब पहेली है मेरे लिए राज | जाने उस जन्म की मेरी 
संगिनी हो और एकाएक मुके पाकर अब छोड़ना ही नहीं" 
चाहती हो । और मुमे भी जाने क्यों इतनी ममता जग गईं है' 
उसके लिए***? 

अजीत अपनी वातें कह ही रहा था कि राजनारायण उठ 
खड़ा हुआ और आँख मारते हुए बोला--क्यों मुझे। बेवकृफ़- 
वना रहे हो अजीत ! माला नहीं, लता से तुम्हें लगाव हो गया 
है। तुम मुमे भुलावे में रखकर अपना उल्लू सीधा करना' 
चाहते हो । बनो नहीं । लता का भूत तुम पर सवार हो गया 
है। तुम यहीं बेठो । में उन्हें बुलाकर डाइ'ग रूम में बिठाता 
हूँ, फिर लता का मुआयना होगा ।---” बिना हिचक के उन्हें 
- बुलाने को राज जीने से नीचे उतर गया । अजीत टका सा मुह 
लिए वहीं वेठा रहा । 

लता-माला को लेकर जब राजनारायण ड्राइंग रूम में 
पहुँचा तो मेपते हुए अजीत ने कहा--लता, आप हैं मेरे" 
“अनन्य मिनर श्री राजनारायण । मेरे साथ ही पढ़ते हैं। एकः 
ही कत्षा--एक ही सेक्शन में **? 
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और एक ही रंग, एक ही ऋद और एक ही सूरत-- 
कहिए, और कुछ परिचय देना हे ?? राजनारायश ने ट्हाका 
भारते हुए कहा । फिर उसने अपने नाकर को बुलाकर ओऑडर 
“दिया--रामरतन की दूकान से चार गिलास - लस्सी लाओ। 
 बालाई की तह उसमें पूरी रहे 
लता ने बड़ी नप्रता से कहा--लषाप तकल्लुफ़ क्यों कर 
हु रह हंःःः न्न्ब्टर 
धबाह साहब ! यह ते मेरा सौभाग्य है क्वि आप मेरे यहाँ 
'पधारी । फिर इतनी भी खातिर*"* 2? 
कुछ चण को कमरे में सन्‍नाटा छा गया । माला अजीत 
“को देखती रही मानों इस नए वातावरण में उसे उसके सहारे 
की अपेक्षा हो और लता कभी राज बाबू की देखती और कभी 
बगल में खड़ी एक नग्न प्रस्तर-मूर्ति को । उसके चेहरे पर एक 
-दीएि थी, आत्मविश्वास की एक गहरी रेखा । राज भी साला 
“और अजीत को इखतें-देखते कभी त्तिरद्धी और कभी पूरी नश्ञर 
से लता-को निद्दार लेता । उसे कुछ ही चरणों में मास गया 
कि माला--माला की तरह किली के गले में या चरणों में 
-लिपट कर अपनी नम्नता का सौरम विखेरती रहती हे और 
-लता--छता की तरह किसी के चरणों को छुते ही सर तक हावी 
हो जाने की क्षमता रखती दे । फिर उस ऋणिक त्तब्बता को 


हु 
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ज्मंग करते हुए राज ने पूछा--क्यों लता जी, आप कहाँ 
पढ़ती हैं १? । । 
“यहीं वी० एच० यू में सेकंड इयर में पढ़ती हूँ । आपने 
सुमे पहिचाना नहीं ?! उस दिन वाद-विवाद प्रतियोगिता में 
नं ही तो विश्वविद्यलय की तरफ़ से बोल रही थी। आप ही 
-तो मेरी सेज वर एक गिलास पानी रख गए थे 7? 
राज ज़रा भोंपते हुए कट बोला--हाँ, हाँ, खघ 
पहिचाना । में जाने कत्॒से सोच रहा था कि आपको कहीँ 
“देखा है। लीजिए, मेरा अनुमान सही निकला ।? 
भाला सी भेरे साथ गई थी, क्या आपने इसे भी नहीं 
“पहिंचाना 2? 
“हीं, इसे में उस दिन देख न सका । बहुत भीड़ थी। 
-और में ही यूनियन की तरफ़ से सारा प्रबन्ध कर रहा था 0? 
इसी वीच लस्सी आ गई । चारों ने गला तर किया। 
“फिर वनारसी पान की गिलौरियाँ गाल तले दवाई" । इधर-उधर 
की चर्चा काफ़ी देर तक चलती रही । वाद में लता ने जाने . 
-की इजाज्ञत भाँगी तो राज ने अपनी मोटर हाज्षिर कर दी । 
वाह! आब फिर तकल्लुफ़ करने लगे! हमारा तो 
सॉँगा।प? 
जी नहीं, आपका ताँगा कभी का जा चुका ।? 


हि | 
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“उसके पैसे 2? 
क्षेर पैसे और अजीत के पैसे दो नहीं ।? 


का 


अजीत ने क्षापत्ति की--वाह, यह छुमने क्या किया £. 
पैसे तो मुमसे ले लेते !” 

मं यार, छोड़ो भी यह पसे की वात । यह तो बताओ, , 
शाम का श्रोग्राम क्या होगा ?? 

(ुम्हीं वताओ ने ! 

तो चलो, आज विधा में 'विद्यापति! देखें--लाजवातर 
फिल्म है ।? | 

थ लो, तुमने तो माला के मन की बात कह दी 
अजीत ने कयात्ष किया । 

|. वाह, और आपने मन की नहीं ”--माला ने शोर 

मत्राया। 

नहीं भाई, सबके मन की बात &--सबके | चलो,. 
शाम का ग्रोम्राम तय रहा। में ही आपलोगों को आकर 
भपेकअप? कर लूँगा /--राज ने फेंसला दिया। 

मोटर से पहुँचाने के बहाने राज ने उनका घर भी देख 
लिया । माला के घर अजीत भी-उततर गया । दिन सें उसका: - 
खाना वहीं था । 


अर 


पृ हा 


“इन्‍्टरवल? में राजनारायण ने चार 
प्लेट आइसक्रीम ऑर्डर किया । राज की बगल में लता है, - 
अजीत की बगल में माला । लता के कन्धों को थपथपाते हुए 
राज ने कहा--कहिए, पिक्चर केसी लगी ?? 

'अवतक तो बहुत अच्छी लगी। क्‍या गाने और क्या 
ऐक्टिग--दोनों कमाल के हैं। काननवाला ने तो जान डाल 
दी । उसकी आँखें ! ओह, अजब का रफुरण है उनमें--? 

पविल्कुल आप जैसी [--? राज की नजुरों में शोख़ी है । 

जो, तो यह वात है १ धन्यवाद !”---लता ने आँखें नचाते 
हुए कहा । 

कुछ मुझे भी धन्यवाद दो। आखिर बात क्या हे? 
--अजीत ने उलहना दिया ॥ 

उुछ नहीं, राज बाबू कानन की आँखों की तुलना मेरी 
आँखों से कर रहे हैं *--लता नेकहा । 


पर 


भागते किनारे 


ख्याल तो धुरा नहीं !--अजीत ने जवाब दिया ।_ 

ते जाप भी दाद दे रहे हैं? शुक्रिया -- 

तवतक आइसक्रीम आ गया। सभी रसना वृत्त करने 
गे। बत्तियाँ भी गुल हो गई । 

बेल का दूसरा दौर शुरू हुआ। सभी के० सी० डे 
के गाने तथा कानन के ऐव्टिंग पर मुग्ध हो गए। अन्त का 
पुजारी-दृत्य तो घण्टों दिमाय में नाचता रहा । इतना हृदब- 
विंदारक था वह । उत्र खेल खत्म हल ते कला की इस सरिता 
से किसी का भी जी वाहर निकलने को न चाहता था। सभी 
उसी में दबते-छतराते थे। पर दूसरे शो का भीड-भद़ाका तुरत 
ही शुरू हो गया जार सीट छोड़ सभी की वाहर निकलना 
ञ्टी 


खचाखच भीड़ हैं । कनन्‍्वे से कन्‍्वे छिल रहे हैँ । 
क्रिंसी तरह वे निकल कर मोटर तक पहुँचे । सभी गम्भीर मुद्रा 
मे हैँ । उस गम्भीरता की भंग करते हुए राज ने छेड़ा--वड़ी 


चाँदनी में मोटर का हुड गिराकर चुनिवर्सिटी तद्य मटरअस्ती 
कर आया जाय । बढ़ा मद्चा आएगा 7 
“हीं-नहीं, राज बाबू ! हमें घर पहुँचा दीजिए । माँ घर 
अकेली घत्रद्मा रही होंगीः---लता ने आपत्ति की । 


उमस है और अमी तो नी दी वजे हैँ । चलो अजीत, इस 


७ 


भागते किनारे 


ज्यादा देर न लगेगी । यही जाथ घण्टे-पेंतालीस 
मिनट । गर्मी की रात हे। अभी देर क्‍्य हुई है! क्‍यों 
माला जी, आपकी क्या राय है 2? 

माला मुस्कुराकर चुप हो गई। अजीत माला के उत्तर 
की प्रतीज्षा कर रहा था कि राज ने चट कहा--मौनं स्वीकृति- 
लक्षणप्‌ू--चलिए-चलिए, घम आया जाय !? 

फिर चारो सटरगश्ती को निकल पढ़े । शहर की उमस से 
निकलते ही कर-मार लगते समीर ने अश-अश में स्कृत्तिं भर 
दी। अनायास राज ने लता को छेड--लता जी, भगवान 
किसी भी नारी को कुहप न बनाएं । कुहूप होना नारी के लिए . 
सबसे बड़ा दण्ड है ।? ' 

“वाह, यह कैसी दलील है ! पुरुष कितना भी कुरूप हो 
तो कोई परवा नहीं और नारी ज्षरा भी कुहप हो गई तो दंडिंत 
हो गई १ वाह साहब, वाह ! यह तो अच्छा रहा !!--लता की 
भौंहें तन गई । 

लता जी, आप नाराज न हों । एक मिसाल ले लीजिए-- 
यदि अनुराधा कुरूप होती, उसकी आँखों में वह उत्तेजना, वह 
मादकता न होती, तो लाख गले कं काकली रहते भी आज 
_ विद्यापति में तन से तन न छिलते 7? 
यह तो आपकी नज्जर रही राज बाबू ! मगर जो कला का 


२१ 


भागते किनारे 


सच्चा पारखी होगा वह कलाकार की कला, संगीत के सुर पर ही 
रीक जाएगा । उसे आँख खोलकर चुने आर आँख बन्द कर--- 


उसके लिए दोनों वरावर्‌ है । के० सी०.ढे तो कन्‍्वा ढें-- 
सन्तयाी जाने कसा--मंगर्‌ घथशिनराधा ञो अनुराधा | जम 
् 


१ 
् 
रत] 
ह5। 
9 
ध्य 
| 
काआ । 
० | 


पुकारता हे तो रोमाव हो आता है आर * 
गिरिधारी, भई सनी नगरी सारीः-छेड़ बेंठता तो सारी 
मजलिस क्रम उठती । ऐसा दद ढ़ उसके स्वर में-- 
आप भलती हें कि वह पुरुष है 7? 
फिर आप वहीं भूल कर रहे हैँ | कला के गंगरा में पुरुष 
कौर नारी के केवल रूप पर ही न जाइए | कला छा पुजारी 
सूरत से उलमता नहीं, उसे तो स्वर चाहिए, लय चाहिए-- 


ओर सौंदय भी ।? 

ज़रूर, मगर जो श्ॉच की दिखता है, रचना हे, वढ़ीं तक 
सौंदर्य सीमित नहीं ह । जो आँख से न दिखता हो, जो हाथ 
से सर न होता हो वहाँ भी तो सौंदर्य 


हो 
भलती हैं । जो रोंदय आँखों में समा जाए, 


दीं ट 
उसी में तो. आकर्पण हैं--एक जादू।! 


भ्‌ 


क्र 
आप भी कसी बातें करते हैँ, राज बाबू? जरा गाडी 
इसी वीरान में खड़ी कर दें । कसी सुहानी चाँदनी हैं और कसा 


हु 


धच 


भागते किनारे 


>्सुन्द्र समीर ! आप स्टियरिंग पर ही बैठे रहें । जरा मेरी भी 
“ मिसाल लीजिए )! 
राज ने गाड़ी खड़ी कर दी । लता जोश में है । उसने 
- माला.से चट कहा--'माला, ज़रा सुना तो बहन--देखत हूँ. 
अब बाट पिया की, जल से भरे सोरे नैन--शरमा नहीं, जरा 
- छेड़ तो वह तान ।? 
माला ने रागिनी छेड़ दी | सारा वातावरण मुखर उठा । 
उसकी स्वर्सहरी की करामात देखकर राज तो मसन्त्रमुग्ध हो 
गया और अजीत चकित | उन्हें क्या पता था कि इस सॉँचली: 
- सलोनी मातम सरत में इतनी सीरत है--इतनी सिफृत हैं! 
राज तो स्टियरिंग पकड़े अपनी सीट पर चैठा-बेठा छृवता-उतरात्ा 
रहा और वगल में वेठा अजीत माला के मुख पर उभरती बेद्ना 
- की लहर को देखना चाहता है मगर चाँदनी में इतनी जोत 
- कहाँ कि वह उसे देख सके ! माला की स्वरलहरी उस निशीथ 
- में विजदी की तरह कौंध जाती और दूर-दूर से लोग आकर 
. मोटर को घेर कर बेठ जाते । पलक भारते वह सुनसान बीरान 
जन-समूह से गुल्लजार हो गया । 
जब स्वर-गंगा की धारा बन्द हुई तो राज को जान पडा 
(कि वह किसी तन्द्रा से जाग पड़ा है--कह्पना-लोक से नीचे 


*२३ 


भागते किनारे 

था ओर अजीत तो कर्मी भी ओंख मेँ ८, लीन हो कुछः 
गुननुना रहा है । 

हु लता ने कदा--बटी भीड़ दक्ट्टी हो गदे। राज 
धाबू, क्षत्र गादी स्टाट कीजिए | “देखा आपने--कला के. 
पारखी बिना आँख से दखे ही यहाँ जुट गए और आंख मद 
कर रस लेते रहे"“कर क्षाप भी तो उघर ही मुख किए किसी : 
कत्पना में इब्रे रहे । इस रात्रि में माला की सशत को कोई 
टीक-टीक दम भी न पाया होगा परन्तु न देखकर भी उसके - 
सादय पर सभी रीक गए ।! 

कुछ न पूछिए लता जी, में हारा और जाप डीती।? 
राज गाड़ी स्वव करता बोला। अद्भीत ने भी कहा--' राज, . 
आज तुम कला और सींदय्य पर बहस न छेद़त तो मुझे! माला: 
की इस मुपुप्त प्रतिता का पता ने चलता ।? 

तुम भी बात करत हो ! यह सुप्ठप्त नहीं, जाग्रतः 
ह--किसी लागत ददी की बाणी के सद्य 2 


है. | &] 


लो हो, मगर मरे लिए तो आज तक झ॒पुप्र ही थी ।? 
+4 


जड़ 


कल्न रात माला के घर से खाना” 
खाकर लौथ्ते-लोटते अजीत को काफ़ी देर हो गई थी और 
इसीलिए आज वह बड़ी देर तक सोता रहा । यदि मेंगरू आकर 
दरवाजा न खब्खटाता तो वह अभी घरों सोता रहता । वाबू _ 
को अभी भी पलंग पर ही पढ़े देखकर होस्टल के चपरासी मेँगरू « 
ने पूछा--क्या बाबू, तवीयत खराब है? भाज बहुत देर"१ 

“नहीं जी, कल रात सिनेमा देखकर लौस्ते-लीटते बहुत 
ढर हो गई ।? 

“हाँ, कल कमलेश्वर वाबू और राजेश्वर बाबू भी बहुत 
रात गए आए । अमी दस नम्बर और आठ नम्बर के वाबू _ 
भी यहीं हैं |” 

बे कब जा रहे हैं /? 

आज चले जाएँगे। और आपका प्रोग्राम १९ 

“हम भी आज-कल ही में चलते जाएँ गे ।? 


२५ 


तो मेक क्यों गए बाबू आओ : थे लोग तो कोई इम्तदरान 
दे रहे थे ।? 
हा, में भी एक परीता ही ढ रहा था। आज उससे मुक्ति 
मिल गई तो छत चला जाऊँ 
मंगढः अज्ञीत की अठ्पटी वाणी नहीं समझ सक्रा । 
अजीत ऋट्ठ हेर अपने में ही उतका पड रहा। फिर 
खग्र पढने खूगा और मन कल रात की घटना पर नाचने 
लगा--आह, क्या इस्य था बढ़ ! ऐवा जादू ते जज तक कमी 
देता नहीं । छलतातीत घदना ! साला में यह शक्ति ! एक 
मात दिखनेवानी बच्ची में बद ऋरामात ! ऊब तक उसकी 
सर-कहरी गूजती रही, सभी मृठ्याय हो रहे। स्वर का 
एक सभा संज्ञार उतर आवा इस घरती पर। गले में यह 
विस्कन, यह काम्पन (हट लत 
रात भर उप्तकी यू जे छातों ने यु जती रही और अमनी भें 
“यूज रही हे। यार्सात् भी रात भर संगीत-सम्मेलन देखकर 
भोर में लौटे थ्रे । पर इसके आगे तो वह भी मात है। हेरत 
- में ह अतीत । उसे विश्वास ही नहीं होता क्वि माता के पाप 
इतना सुस्दर गता द--ऐसी अद्वितीय वमत्कत कन्ा ! 


भी 
चवकर 


दस लजे जब वह भाता के घर पहुँचा तो याया कि माता 
ततातछुला उतासछर एक सफेद घुली हुईं मद्ीव साई 


रू दा भू 


भू 


न 
भा 


भागते किनारे 


'पहिने, कुछ्जी के गुच्छे से खेल रही हैं । उसके खुले हुए घने 
केश कन्घे तथा पीठ पर छवितरा गए हैं | चेहरे पर एक अनोखी 
दीएि हे --औचक चसक । अजीत उसे ठेखते ही अकचका 
-गया--वाह, वा तुम चही माला हो ः रात भर में इतनी 
वड़ी हो गई ? तुम बदल गई हो यथा मेरी आँखें ही बदल 
न्‍्गई हें 42 

साड़ी जो पहिने हूँ !” 

ओ, अब समका--कपड़े में भी इतनी करामात ह कि 
वह युवती को किशोरी वना दे और किशोरी को दुबंती . इस 
लिवास में तो कमी-भी में तुम्हें साइकिंख के कैरियर पर बिठा-- 
-कर घर पहुँचा न पाता ? --वह ज़ोर से हँस पढ़ा।... 

माला का चेहरा शर्म से छाल हो उठा । - 

माँ कहाँ हैं ?? 

चेके सें-- 

लता जी ?? 

(पूजा-घर में--? 

“ड़ी पुजारिन वनी हैं, वात क्या है २? 

इसी बीच लता चली आई तो अजीत ने फिर छेड-- 
“कहिए, शादी जल्द हो इसकी प्राथंता अभी से हो रही है १ 
कौन-कौन सी मिन्नतें मान रखी हैं आपने ?? 


र्छ 


भागते किनारे 


नहीं, ऐसी कोई वात नहीं, माँ को पूजा करने की फुर्सेत 
न मिली तो मेने ही" “हाँ, कहिए अतीत बावू , कल रात 
का गाना केंसा लगा 2? 
छुद्ध न पूछिए लगा छी, सुमे तो मालूम हीन था कि 
माछा क्ली रूत्तम है। अब तो यह कहना मुश्किल ह कि वह 
गीत अनुराधा ने सुन्दर गाया था साला ने । कल कानन की 
जगह पर्‌ यदि कहीं माला ने अमिनय किया होता तो सिनेमा-- 
हॉल में टिकट के लिए मार पइती ।? 
माला का चेहरा गये से खित् उठा । 
“सज बाबू तो कल काफ़ी छके । उनकी सारी दलील फिंस 
गई ?--छता ने विजय की मुद्रा में कहा ! 


कहा तो, में हारा सार आप जीर्तीी--एक घुलन्द आवाद्ध 


(2 


में कदत हुए राज़ नारायण ने कमरे में प्रवेश किया। सर्भी 
चींक कर पड़े । लता कुछ घशारमा भी गई । उसने कभी 
सोचा भी न था कि एसा होगा । किट अपने को जब्त करता हुई 
उसने सह कह्ा--आपकी बडी लम्बी जिन्दगी होगा राज वालू,- 
काप ही की चर्चा चल रही थी कि आप पहुंच गए" हट 

मेरी बढ़ी अच्छी चर्चा चल रहीं ही थी 


#* 


शुक्रिया !? 
' लता ज्षरा और मेप गई । 


जय 


ले. 
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हों, माला को तो बधाई देना में भूल ही गया था । 
ससाला। वाह, गजन है तुम्हारा गला । तुम्ह्री स्व॒र-लहरी 
रात भर मेरे कानों में यू जती रही, मन में उमगती रही । यह 
“उम्र और यह रेयाज, यह प्रतिभा! ओह, कमाल है !? 
“हाँ, सचमुच माला के लिए उज्ज्वल भविष्य है। इस 
“कला को और बढ़ाओ, फिर भविष्य तो तुम्दारे हाथ आकर 
रहेगा ।--अजीत ने भी दाद दी । 
(राज बाबू ] अभी तो आपने इसकी कला का एक ही पत्ष 
' देखा है--अव दूसरा पक्ष भी देखिए ।! कहकर लता “माला 
दी ओर मुद्ढी और वोली--ला तो अपनी पितार बहन, छेड़ 
एक मीँड जो दिल को छू ले 7 
भाला गव॑ और उल्लास से खिल गई । उसने झट सितार 
ल्‍को उठाकर तारों को कनमना दिया। फिर तो उन बेजान 
-तारों में ऐसी जान आ गई कि उस भद्भार से सभी मन्नमुग्ध हो 
“गए । उसकी उंगलियों की करामात ने तो सभी को पामाल 
-कर दिया। एक भंडार, एक लहर, एक संवेदनशील मींड़ पर 
सभी भूम उठे। चौके का खाना छोड़कर उसकी माँ भी 
-एक कोने में बेंठ गई । अडीत तो फिर आश्चर्यचकित 
हो गया । सिंतार के तार-सी पतली इस किशोरी में इतनी 
>च्ुमता, इतनी कल्मा ! गले और उंगलियों में ऐसा जादू! 


जे 


भागते किनारे 


उसने तो इसकी कल्पना भी नहीं की थी । राज भी 
अंबवाक था। अमीरों की दुनिया उसने बहुत देखी थी मगर" 
एक मध्यम वर्गीय परिवार में ऐसी कल्ला देखकर वह दंग रह 
गया। जब माला ने सितार-बादन बन्द किया तो सभी 
एकमरारगी कह उठे-- वाह ! वाह !! खूब : क्‍या खूब (7 
भाला ! तुम तो कला का मूर्ता रूप हो । तुम में देंवी शक्ति- 
हे--क्यों अजीत ?? -- राज ने माला की तारीफ़ की 
हैं मई, यह तो कला की जीती-जामती प्रतिमा दे ।? 
चिद्य, यह सितार इसके पिता का हे। इसके पिता: 
सितार के जुणी थे | इसको यह कला अपने बाप की विरासत में 
मिली है । जब यह वजाती है तो इसके पिता की तस्वीर मेरी 
आँखों के सामने नाचने रूमती है ।--आखिर वे भी क्या दिन 
थे |? माला की माँ की आँखें मर आई' । 
“हाँ, माताजी , में कल्पना कर सकता हूँ कि जिसकी बेटी 
ऐसी कलाकार है, वह खुद कितना बढ़ा कलाकार होगा। सच 
| ऋद्दता हँ---आपने अपनी बेटियों को वड़ी सुन्दर शिक्षा दी है ।* 
परदना-लिखना, गायन-वादन सबसें निपुणा--? राज ने कहा 
ाँ, बेटा, यही तो मेरे धन हैं ! इन्हीं को देखकर तो में 
जीती हूँ । लता के पिता जब्र से उठ गए मेरा जी बैठ गया । 
यदि ये दोनों न रहतीं तो में जाने कब्र की गंगा की गोद -में: 


छः 


ञ्ह 
] 


भागते किनारे 
सो गई होती । मगर समता के इन दो चिराग्रों को देखकर मैं 


अपना दुख भूली रहती हूँ । यह तो स्कूल की टीचरी मिल गई: 
कि दोनों पढ़-लिख रही हैं और घर का भी खर्च निकल आता 


माला की माँ के ललाट पर चिन्ता की रेखाएँ खिंच आई" 
तो राज ने उस गम्भीर वातावरण को भंग करते हुए कहा--- 
माताजी, आप कुछ चिन्ता न करें । भला जिन्हें ऐसी गुणवन्ती 
वेटियाँ हों उन्हें क्या चिन्ता ! ““'” चलिए, आज शाम को - 
आपको थावा विश्वनाथ के दशन कराता हूँ ।? । 

बड़ा पुरुय होगा वेश ! चलो, बहुत दिनों से जाने को 
सोच रही थी ।? 

तो राज, मुके आज घर जाने दो। होस्टल बन्द हो - 
यया?--अजीत ने कहा । ; 

'तो मेरे घर चले आओ। वाह ! इतनी जल्दी तुमको 
जाने की इजाज्ञत केसे दे दी जाय? क्‍यों माला! क्‍या 
ख्याल है ? 

हाँ, हाँ, बिल्कुल ठीक है । अभी घर जाने की जल्दी, 
क्या पड़ी है 2 

चाह !? 


््‌ व्‌ रा] 


भागते किनारे 
वाह क्या, राज बावू अभी आपको घर जाने की इजाजत 
न्‍न देंगे 7- लता ने भी जोर भर दिया | 


अजीत को कुछ ठीक-टीक समझ में नहीं था रहा हे कि 
यद बात उसके मन की हो रही हे या वे-्मन की । 


रण 
हा 


बावा विश्वनाथ के दर्शन कर ज़ब 
चाट की ओर बंढे तो सन्ध्या का शान्त वातावरण गंगा के 
कलेवर को घेर खुका था । राज का जी अभी घर लौटने को न 
था, इसलिए नौका पर, घूमने का प्रस्ताव उसने सभी के सम्मुख 
रखा । गर्मी के दिनों में शहरी उमस से दूर गंगा में नौका-विहार 
-करना भला किसे न अपनी ओर खींच ले ! सभी मट़ राजी हो 
- गए । फिर राज अपने एक मिंत्र की खूब सजी नोका पर सबको ' 
- बिंठाकर गंगा की शान्त घारा पर नौका-विहार को निकल गया । 
घाट छोड़ते ही गंगा पर वसी हुईं महानगरी काशी का . 
“रंग-विरंगा दृश्य नजर आने लगा । कुछ तो घाट के किनारे 
. रंगरेलियाँ मना रहे हैं. तो कुछ इहोक-लीला संवरण कर सजी 
-हुईं चिंता पर आराम से सो गए हैँ । मन्दिर की शंखध्वनि 
-तथा मस्जिद से उठता अजान दोनों रह-रहकर सुनाई पढ़ जाते | 
हैं। राग और विराग से मिश्रित यह नगरी दूर से कुछ और 


रे 
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ही दिखती है । कभी-कभी वगल से एक बजरा गुजर जाता 
है। आगन्तुकों को देखकर उसमें बठे थुगल-जोड़ी संभलकर 
वेठ जाते हैं । सारा वातावरण शझान्त है---स्थिर | हवा भी 
स्थिर है । 


फिर राज ने छेड़ा--इततनी उमस क्यों हे? हवे में भी 
थिरता है और आप लोग भी मौन बेंठे इस उमस को और भी 
वढ़ा रहे हँ। कुछ वातें हों--छुछ कटकहे लगें--क्यों 
लता जी ?? 

“हाँ, आपका ख्याल तो अच्छा है । कल माला ने मनलिस 
को वाग्र-बाग्र कर दिया, आज आप"*****? 


वाह, कहाँ माला और कहाँ में--क्या पिद्दी, कया पिंही 
का शोर्वा ! मेरे गले में वह करामात--वह जादू कहाँ !? “ 

“वाह, आप दोनों ने तो मिलकर माला को आकाश पर 
चढ़ा दिया । ऐसी तारीफ़ उसकी होगी तो वह रेयात् छोड़ देगी 
और अपने को उत्ताद सममने लगेगी । उसमें प्रतिभा चाहे 
जो हो, मगर विना रेयात् के वह अथकचरी ही रह जाएंगी ।? 

माला ने भी शर्माते हुए कहा--हाँ, मेरी इतनी अशांसा 
नहीं होनी -चाहिए वरना में कहीं की न रहेंगी | संगीत-कला - का. 
किला बड़ा विशाल है--मैं तो अभी उसकी देहरी पर दी हैँ? . 


देड 


भागते किनारे 


तो क्या आप सममती हैँ कि मैं भी संगीत-कला में आपके 
सद्श प्रवीण हूँ? ना भाई, ना-+- 

भगर मिज्ञाज 'से तो आप बड़े शौकीन मालूम पड़ते 
हँ--गाना झ्रूर आता होगा?--लता ने कहा । 


बनो नहीं । ठुम तो खासे अच्छे गा लेते हो । छेड़ो वह 
तराना*--अजीत ने उसकी पोल खोल दी । 

सभी ठहाका मारकर हँस पड़े । 

वाह, तो आप भी फ़रमाइश कर रहे हैं 

फ़रमाइश नहीं, यह ऑडर.: है ।? 

तो हुजूर का हुक्स सर-आँखों पर********“कहिए, क्या 
सुनाऊँ 2? ४ 

- बही 

शर्म और संकोच से भरे राज ने दूर कोने में बैठी माताजीः 
की ओर दृष्टि दौड़ाई । उन्होंने हँसते-हसते कहा--“गा बेटा, 
गा। में भी सुनू गी ।? 

मगर माताजी, आपके छुनने लायक भजन तो मुमे नहीं. 
आता- में तो कुछ चलती-फिरती:"/बहर  - 

अरे, कुछ भी या--गा तो सही !? 


३४. 


भागते किनारे 


रान ने छेद दिया--- 

तुमे क्या सुनांऊ॑ में दिलस्वा 

तेरे सामने मेरा हाल हैं 

तेरी एक निगाह की घात-हे 

भेरी बिन्दगी का सवाल 

मेरी हर चुशी तेरे दम से हे 

मेरी सिन्दगी तेरे दम से है 

मेरे दिल जिगर में समा भी जा 

रहे क्यू नज़र का भी फासला"** 

कि तेरे बग्रर तो जानजा 

मुझे जिन्दगी भी मुद्दाल ह४? 
राज के गले में एक मीठ ददं है । बह संगीत-शात्न से 
परिचित तो नहीं मगर उसके गले में ऐसा मोहन-मंत्र हे कि 
सभी उस पर. रीमने लगते हैँ। काश, वह संगीत-शात्न में 
'िपुण होता तो आज एक चोटी का कलाकार होता । 

मिलमिल सन्व्या का शान्त वातावरण, गंगा की मन्द 

चार पर बहती एक नोका, दूर किनारे.पर वसा कोलाहल-भरा 
शक विश्वाल शहंर, पास्वं से गुजरती हुई नॉकाएंँ" और इस 
चातावरण में गूंजती हुई राज के गले डी त्वर-माषुरी सारे 
चातावरण में एक मत्ती वरिखेर रही हू । लता उसके चेहरे पर 


है| 


३२६ 
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उभरती हुई भावनाओं को बढ़ी लखचाई दृष्टि से देख रही े 
और माला का अग-अ'ग स्वर॒के ढाये पर थिरक रहा है। 
अजीत की आँखें मानों दूर किनारे शूल्यता में छुछ हद 
रही हैं और मन में तो नाच रही ऐ उस ग्ज्जल की एक-एक: 
कड़ी | 

जब गाना खत्म हुआ तो लता ने तालियों बजाई' और 
माला ने बाह-वाह” की भाड़ी लगा दी ! 

'राज वाबू | आप तो छिपे-रस्तम निकले ! यह गला, 
यह स्वर लाहरी ! --मैं तो बाग्रन्बाग हो गई? --ल्ता की _ 
वाणी में एव: मधुर विस्मय था । 

शक्रिया, आपको मेरी चीज पसन्द पढी,--बस, में लाखों 
में हूँ ।?--राज ने वड़ी आशिजी जाहिर की । ह 

लआपके गल्ले में एक अनोखापन है, एक दर्द हे जो मुमे 
आर कहीं न मिला ।*****" आपकी आवाज में एक बेदना 
बसी है जो बरस श्रोताओं को खींच लेती है अपनी ओर । 
मुझे तो इस गजल की कोई भी कड़ी याद नहीं”“"““मैं तो 
आपकी स्वर-खहरी में इस तरह हृब-उतरा रही थी कि मुमे 
पता ही नहीं कि आपने क्या गाया, केसे गाया--भाषकी 
स्वर-सुरा का पान कर उन्मादिनी-सी मैं जाने क्या खोज रही 
थी, अपने अन्दर एक अजीत वेचेनी, एक नई अनुभूति पा रही 


३७ 
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थी। पुरुष के स्वर में मी इतना माछुन्य हो सकता हू--यहे 
मुझे आल वान पड़ा“ ““हाँ, मुझे जाने क्या हो गया 
हू, कैंची प्यास उपट आई हे कि चाहती हेँ कि आपकी त्वर- 


सुधा का फिर पान ऋऋ्--वार-वार पान ऋऋ "चाह ; क्या 


ु जय _क का कल 


व --चतस, जादू ह--जादू 7--लंता इतनी सारी बातें 
एक सुर में कह गई | ४ 
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माला सोचती रही कि इन बातों को जीऊी 
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सुंदर गंगा के किसार उनयान मे छुछ्ठ खाहझता हुई लार कमी 
०० आन नी ०१० ग्त्नल +०७ उनकी [३ 

बाबू की कलचाती <प्रि से देखर्द हुई £ ग्रशल में उनके 


आतवाज्ञ में जद्र चडा आऋषंण था मगर जीडी एसी मावमंगी 


क्यों करने गी, कुछ अरीबन-्सी 


राज बाबू अब जरा ग्रतवल की कड़ी एक वार फिर तो 


खरा दीजिए---ँ, गाकर नहीं तो थों ही सही, मं ४ 
आखिर आपने क्या गाया --क्या इुनाया '? 


पट ९ | 


र्‌ 


इतना कहकर सता बड़ी ददमरी इष्ठटि से उसे 


३४ 


शए 


देखने लगी-। ह 
राज़ मुख्कराते हुए, कुछ माद दिखाते हुए ग्रद्धल छी 


ऋड़ी उसे सुनाने सगा । 


भागते किनारे 


वाह ! लाख-लाख रुपये की पंक्वियाँ हैं। कहाँ मिलीं 
/आपको १ किसकी चनाई हुई हैं १९००? 

'मेरे पिता उद्‌दाँ थे। उन्हीं की कॉपी में मुझे! यह 
ग्रज्ल मिली थी । पढ़ते ही एक-एक शब्द मेरे दिल में चुभ गए 
जे आज मोत्तियों के दाने वन आपके सामने बिखर पड़े ।* 

“ब्रिखर नहीं पढ़े, गुथ कर भेरे गले का हार बन गए !* 
-जलता ने आँखों में आँखें डाल कर कहा । 

“धन्यवाद ! मगर साला के सामने आप मेरी प्रशंसा न 
करें । कहाँ वह और कहाँ में !? --राज ज्ञोर से हँस पढ़ा और 
-माला भी खिलखिला पड़ी। है 

आप समझे नहीं राज बाबू, भाला कली हैं और आप 
“फूल । उसमें कोमलता है पर अभी कोई सौरभ नहीं आया। 
मगर आपकी सुरभि तो गंगा के सारे कछार में फैल 
गई है, मेरे तन-सन में व्याप गई है ।? ेृ 

यह तो अपनी-अपनी नज़र है, मगर में अभी भी माला, 
-फो अपना गुरु ही मानता हूँ ।? 

भाई राज, माला के स्वर के विषय में क्या कहना ! 
बह तो स्वस्मयी है। मगर आज तुम भी बड़े फॉर्म” में रहे । यह 
आज़ल तुमसे मैंने कई बार सुनी हे परन्तु आज तुमने जो 
समा बाँध दिया--आकाश से सितारे तोड़ लाए, वह मुमे 


न 


भागते किनारे 
कभी भी देखने को न मिला । कंगाल कर दिया तुमने :” 
अजीत ने भी हँसते-हँसते कहा । 


ऐलो, गप्पे' लड़ातें-लदते हम घाट पर भी पहुँच गए । 
कुछ पता हीन चला क्लि इतना समय केसे गुजर गया।? 


फिर सभी घाट पर उत्तर गए। लता को लगा जैसे 
गंबब-लोक से छुटकर एकाएक उतर बरती मर आ गिरी । 


अजीत जब होस्टल पहुँचा तोः 


मेँगरू ने एक तार दिया और कहा--वाबू, बहुत देर से 
आपकी आस देख रहा था । आपके जाते ही तार 
आया था । 


अजीत ने भमट तार खोला ओर देखा कि भाई का तार 
है। माँ वीमार है-->मट चले आओ । 

तार पढ़ते ही साँ की विमल मूत्ति उसकी आँखों के 
सामने नाचने लगी । माँ घवड़ा कर वीमार पढ़ गई। ओह, 
कितनी ममता है उसमें ! बार-बार कहती है “अब तुम्हें ही 
देखकर में जीती हूँ। बस, एक आस और है। तुम्हें वहू केः 
खूट में बाँध कर कूच कर जाऊँ इस संसार से ।? जब मैं घर 
छोड़ने लगता हूँ तो वह विहल हो जाती है और उसी दिन से 
मेरे लौटने के दिन गिनने लगती है । एक दिन भी देर करके- 


४१ 


लि 


भागते किनारे 


सर परह्रचता कल 24 ऋण. | प्रीक्षान बिक जाती कब आर इतने 
हुचता ह-तो वह परीक्षान हो ऊाती हू। और इधर इत 
“दिन गुजर गए, खबर भी न नेजी कि क्यों रछ गया 77* ** 

#9०+%७क ज्ञहीं ड/ं ३००० नन्दाज पति च्चनत ड़) 5 दंनचा टन ४५ 
नहीं नह थाज चल हां दना हू। माला रा 


० विश 


मनता इतने दिनों मुझे रोके रही--इस माया की छोरी को 


अब खेरनहीं । माला'“'माला"'“उस किसोरी के 


) 


| 
जज 
| 
ह0॥। 
दा 
अन्‍य 
५9 


हदय ०» जञ्रे जिए इननी ममता “*“*- कार हक न 
हृदय में मरे लिए इतनी ममनत आर मेरे हृदय में 
भी तल: क्र बिना है च््न ९२० ्््् 

[ । भें त्रिना कहे अत दे तो माला छद्धन-डछन 

जाएगी [8 ख्से चता द्नेना जरूरी बस 
कर गहू जाएगा। उसे बता देना जरूरी ह ॥ 
डे [# न रात ४ गाईी [# बल 
उसकी नज़र घढ़ी पर पड़ी । लोह * रात की गसाह्ी तो 


द्र्जि+ऱ, बदल पं घेरा रात के एक ० एकाकीपन, एुक्क छखड़नय 
कुत-छात्र अधेरो रात ने एक घोर एकाकोपन, एक अऊ 
न “अ मद्यानक रात्रि में 
उसे धर क्िया। इस मदानक सात्र ल 
्ड्सकी नींद हराम ज्य> अ्न-ट अज खोलता हि द्वालीं 
इसका नांद हनन द्दो अं । आंख चअज़िता ता कांस 


रान और खझॉँखें मंदता तो माँ छी सनी आँन्चे 
कितरकुच सात आर ऋकांच सुदतातोंमांक सनी-चनी खान्द 
एक 


सथा माला का साप्ृम चेहरा एक दुसरे से टकरा कर उसे 


5७ 





जे, >> के स्फेदी हो हनी आँखें व्कक 
चेचंन ऋर देते सुबह की सफदी इखने को वह अक्सर अर 


डर 


भागते किनारे 


-खोलता भगर तारों की ज्योति के सित्रा कुछ भी नहीं दिखता । 
यदि मँगरू बगल में सोया खर्राठे न लेता रहता तो वह कब न 
होस्टल से डर कर भाग गया होता 4 बस, इसी उम्स और 
उधेड्चुन में रात कट गई । के 


भोर की कुहेलिका ने अजीत के अन्तर की आग को 
और भी उकसा दिया। जाने कौन-सी मोह-माया उसे काशी 
छोड़कर जाने देना नहीं चाहती । एक अओजीव कशमकश है । 
जाने और न जाने की भावना के बीच वह उबचुब हो रहा 
है। लगता है कोई अधच्श्यः शक्कि उसे-बरवस खींचे लिए 
जा रही है। काश वह शक्ति क्षीण हो जाती और उसका 
अस्थान टल जाता | 


अजीत को इतने तद़के आते देखकर माला को ज़रा 
आश्चर्य हुआ । 

क्यों, ये आँखें लाल क्यों हैं? रात में सोए नहीं क्या 2? 
““** : माला ने जिज्ञासा दिखाई । 

माला, में अभी जा रहा हूँ। भाई का तार आया है । 
-माँ बीमार है| मुमे कट बुलाया है ।--अझजीत की आवाज्ञ 
चेजान सी है । 


भागते किनारे 


दाड़ी कितने बजे हे 2? 
आठ बज--अमी ए 
ओर दूसरी २? 
रात में नो बजे !! 
तो रान की गा६ठयी में जाना होगा -उसकी बागी में 
अर्चना-प्रार्थना नहीं--एक कर्मांडः है। 


“मगर, माँ... ....! 


अड्ीत बाव, बारह घंटे में आखिर क्या हो जादइगा 


घर पर तो सब लोग हैं ही । इतना सुबह बिता नाझता किए में 


आपकी जाने तो दूंगी नहीं। नाश्ता बनातेननातें गादी छूट 
द्दी जाएगी इसानए टुतसीनान रात मे ज्ञाडए [7 


और माला के इस इसरार था किमांडः की क्षदीत टाल न 
सका । 

आप बा८ए भरे ऋमरे में--थ लीजिए क्षाज् के अखबार ॥ 
पका नाइता चनाकर अनी लाती हैँ ।? 


“त्तनी जल्दी क्यों * लता जी को भी तैयार हो जाने दो + 
फिर साथ ही साथ-- हाँ-हाँ, तॉगेवाले को पैसे तो“ ४४ ।? 


से मेंने दे दिए। आपका सामान भी झपर रखता लिय 
लता ने आंखे मच्काते हुए कहा | 


डड 


भागते किनारे ४ 


इतनी तकल्लुफ़ क्यों! मैं तो पैसे देने जा ही रहा 
ध्या। लीजिए, आपलोगों ने मेरा सामान उत्तरवा कर मुझे 
पूरा केंदी चना दिया । यह अच्छी साज्निश रही 7? 

“अजीत वावू ! आज दिन भर यहीं रह जाइए--कोई 
पानी में तो मींगते नहीं--यह घर भी अपना ही सममिए ।--- 
लता ने कहा ॥ 

“जैसी आपकी मर्जी---? 

अजीत वंडी उतारता वहीं पलंग पर बैठ गया । 

चौके में जब माला गई तो आज उसने एक नई उमंग, 
एक नई स्फूत्ति का अनुभव किया | माताजी को भी आश्चर्य 
हुआ कि जो माला लाख बुलाने पर चौके में नहीं जाती वह 
-आज इतनी आसानी से केसे चली आई! भार-पट पूरियाँ 
बेलकर छान लीं, एक सब्जी भी वना डाली और ओर नीचे 
चाटवाली दुकान से गरम-गरम जलेबियों लिए जब अजीत के 
पास पहुँची तो लता भी आश्चर्य-वकित हो गई। 

वाह माला ! तूने त्तो आज बढ़ी फुर्ती दिखाई ! लीजिए 
अजीत बाबू, आज आपके चलते मुझे भी इतना सुबह नाश्ता 
मिल गया [? 

अजीत को नाश्ता कराकर माला को वड़ा आनन्द आया । 
“शुक नई अनुभूति, एक नई मस्ती उसके सारे तन में छा मई । 


न है: 5. 


ि 


भागते छिनारे 


छ्िदि 
ज्ञद्‌ 


ब्रन्‍्टत >> तक खंशगप्पियों किक के कह ८-4 चलती ल्‍्ड जप माला 
बहुत दर तक छुशगाप्ययां चलती रहीं ।. फिर माल 
[&] 


न 
करके अजीत का बक्स खोला है, सच ्धः सहेजन 
हक अजीत का बकस खोला आर सब कपड़े सद्रेजन लगी । 


हिंह, आपकी कपड़े भी रखने नहीं आते ! जसे-तेसे सब 
भर द्विए हर हा 
ने नहीं रखे हँ---मंगरू ने दस दिए हैं ० 
दाह, दूसरों के माथे खेलना कोड आपसे सील ! उफ्, कहीं 
तल की शीशी इक रही दे तो कहीं ब्लेड बिखरे पढ़े हैँ । 
अजीब तमाशा दे: डछीःडछीः ! ये गंजियों इतनी गन्दी 


क्यों हूँ? इन्हें धरा कचार तो देत । राम ! राम! लाइए में 
अभी साफ़ कर दूं ।? 


माला ने अजीत के बक्स की पूरी सफ़ाई की । होल्डआऑँलं 
क्र ले है अल च्ट कक श्‌ पर 
को खुलवाकर फिर से टीक से वँधताया। रात में वर्थ पर 
विद्धाकर सोने के लिए एक चादर और तकिया बाहर निकाल 


कर रख लिया । 


दिनभर माला अजीत के इद-गिद घि्दी की तरह 
नाचती रही । वक्‍स ओर होल्डऑल सहेजना खत्म होता तो 
उम्तके नहाने का प्रबन्ध होता । दिन का खाना समाप्त होता 
तो फिर साथ वेठकर ताथ या केरम खेलने का श्रोतग्राम चलता 


"४5 


है] 
भागते किनारे 


ताश् के खेल के दौरान में कभी वह अजीत को मिड़क देती 
तो कभी खुद मिड़की सुन लेती । वीच-बीच में लता की फटकार 
भी पड़ती--वदतमीज्ञ कहीं की! अजीत बाबू के साथ 
बेईमानी करती है १--तुझे शर्म नहीं आती * **** ९ 

और तव उसकी आँखों में आँसू छलछुला उठते पर अजीत 
की आँखें उन्हें देख न लें-“-वह झट अपने को सम्हाल लेती । 
अजीत जब देखता कि खेल का मज़ा किरकिरा हो रहा है तो, 
कोई रंगीन छतीफ़ा सुनाकर सबको हँसा देता और फिर वही 
हँपी-खुशी की लहर सवके चेहरे पर दौड़ जाती । 

लू की गर्मी शान्त होने को आई तो माताजी ने कहा-- 
“बेटी, नीचे की दकान से लस्सी तो सँगा लो। आज वड़ी गर्मी 
पढ़ी है। धुम लोगों ने दिन भर शोर मचाया। एक घरुढे 
भी तो सो क्षेते ४ 

सन्ध्या समय माला ने अजीत से कहा--“चलिए, मेरे 
लिए कुछ अच्दी-अच्छी कितावें खरीदवा दीजिए । इतनी लम्बी 
छुड्ठी तों काटे न कटेगी--एक आपका साथ था तो आप सी 

चल दिए--आखिर कितनी देर सिंतार से मन बहलाऊंगी !? 

और जब मुमसे जान-पहचान न हुई थी तव 2 

ध्तत्र की चात और थी, अब की और । तब मुमे किसी से 
गप्पें लड़ने की लत भी तो नहीं लगी थी !? 


ड्जउ 


भागते किनारे 


“मगर यह वह्की बुरी छत हे ॥? 

ऊँह--बला से--हो घुरी' * ****१? 

अजीत ने प्रेमचन्द तथा शरत्‌ के उपन्यास माला के लिए 
खरीद दिए । गे का 

ाला ! तुमने शरत्‌ को अमी तक नहीं जाना है । वही 
“हमारा सबसे प्रिय कथयाकार है। प्रेमचन्द के साथ-साथ 
“उसकी लेखनी का भी रसास्वादन करो । नारी-जाति के चरित्र- 
“चित्रण में तो कोई भी उसके सामने ठहरने से रहा ।? 


रा 


तो लाइए,' 'शेप पअश्नः से ही शुरू करें। वही न 
“आपका फिवरिंटः -हे ! सुना है, कमल का चरित्र-चित्रण 
कमाल का है । 
हाॉ-हाँ, ठुम्हारे नन को वहुत भाएगा । तुम उम्र की-कच्ची 
जो हो, मगर तुम्हारा मानसिक विकास बहुत ज्यादा हुआ है । 
“यही तुम्हारी विलज्षणता है 7? । 
वाह ! तो मेरा चरित्र-चित्रण आप करंगे क्‍या 2? 
“नहीं-नहीं .।? | 
फिर दोनों हँस पढ़े । 
.. अजीत का अस्थान माला- के लिए एक महान्‌ अनुक्नन के 
जैसा था । दिन भर उसी अनुंट्ान की तैयारी में लगी रही 


हि ््ट्प 


भागते किनारे 


आर जब बह प्रस्थान कर चुका तो उसे ऐसी रिक्तता छूगी कि 
बह कुछ घड़ी के लिए शम्य-सी हो गई । घर का कोना-कोना 
उसे काटने दौदने लगा । सारे धातावरण में एक उदासी--एक 
पत्ती दा गे । सारे बदन में मीठा-मीठा दर्द हो आया और 
एक तन्द्रा में वह ऐसी सोई कि सुबह धुप निकलने पर भी बिना 
शोर मचाए न जगी । 


भ्ुं+ 


है. 


# जानता था कि मो बीमार न 
गी - पिंक मुझे बुलाने को मेंया मे तार दे दिया होगा ।! 
जीत ने माँ के पर छते हुए 

ओहो, आ गए बेटा ! बुग-युग जियो मेरे प्राण | थुग-युग 
जियो मेरे लाल !?--माँ ने तरकारी काट्ना छोड़कर उसे गले 
से लगा लिया । 
पहले यह तो बताओ, तुम्हारी तबीयत कैसी है 2 
जंसी बराबर रहती हे बसी ही आज भी है । तुमने आने 
में बढ़ी देर कर दी और मुझे बढ़का होने लगा । दमा तो मुमे 
हैं ही-उधर दवा से दवा था, कमजोरी पाकर वंद भी उभर 
आया । एक दिव तो जंसे साँस ही टेंग गई एकबारगी । क्िंसी- 
किसी तरहं"।४? | 
दोस्तों ने रोक लिया नहीं तो में कब्र का यहाँ आ जाता । 
हाँ, वही राज--पुम तो उसके यहाँ हर ही चुकी हो; जब 
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पूछ 


भागते किनारे 


“गंगा-स्नान को काशी गई थी, तुम्हें वहीं व्हराया था। मगर 
हुम नाहक इतना घबरा जाती हो । में तो भला-चंगा था ।? 

माँ का हृदय तुम क्‍या जानो बेटा ! एक दिन भी तुम्हारे 
भाने में देर होती है तो मेरा दिल घदकने लगता है । अब 
बहू के हाथ छुम्हें सॉप दूंगी तो चेन की बंशी बजाऊँगी ! वही 
तुम्हारी देखभाल करेगी ॥* 

मी खासा अच्छा ई--मुझे किप्ती गार्सियन की जरूरत 
नहीं--विवाह '** ** *उहेँ''बहू"“धत्‌ * ०००००) 

“वत-वत्‌ नहीं, मेंने तुम्हारे लिए एक बढ़ी सुन्दर वहू हंढ़ _ 
रखी है--फूल-सी सुन्दर--सममे 

(क्या तमाशा खड़ा कर रखा है तुमने---जब सुनो तो वही . 
बहु-बहू । दिन-रात उसी की माला जपा करती है ।--लाओ, 
कुछ, खाने को भी तो दो । रात भर का भूखा हूँ ।? 

“बेटा, तार आते ही तुम्हारे लिए पकवान बनाने बेठ गई 
थी। देखो, भालमारी में तुम्हारे लिए इत्ती-सारी चीजें बना 
रखी हैँ । तुम्हें तो बस मीठा चाहिए--तो लो, यहाँ मिठाई की 
डी भरमार है ।” ह 
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#ुम्हें तो ऐसी बहू चाहिए जो तुम्हें दोनों शाम मिठाइयों 


५.१, 


भागते किनारे 


बनाकर खिलाती रहे । तुम्हारी बहू की सब मिठाइयाँ बनाना 
सिखा दूंगी ॥? * 


माँ, तुम्हें भी यह क्‍या धुन सवार हे कि अभी से अपने: 
' बेटे के गले बहू का ढोल सढ़ दो । अरे, तुम्हारा अजीत गढ़- 
लिख कर सयाना हो जाय, कमाने-धमाने लगे तो शादी के लिंए. 
तो अभी तमाम उम्र पढ़ी हुई ह। अमी से"****? 


तू भी क्या वात करता है बेटा! समय पर तो तू 
कमाएगा ही । बह को घर का वोक क्यों सममले लगा £- 
जैसे सब हैं --वेंसे वह भी रहेगी ॥? 

जा माँ, ना । भाई के सर पर कितनी जिम्मेवारी मे दूं ?' 
सी रुपए माहवार तो में ही उनसे मीट लेता हूँ। फिर अब 
कितनी ही] * 


इसी बीच मुशी रामलाल भी वहाँ चले आएं । अजीत ने: 
पेर छुकर भाई को प्रणाम किया । भाई ने भाई को गले लगा. 
लिया । फिर बातें होने लगी--अजीत ! माँ एक दिन बहुत 
बीमार दो गदे थी । दमा का दौरा तो पहले भी हुआ छे पर 
इस बार बड़ा भीपण था । मेने घबद़ा कर तुम्हें दुलाने के लिए. 
तार भेज दिया । मगर इस वार तो तुमने वढी देर लगा दी 2 


भ्र् 


भागते किनारे 


हाँ, राज ने रोक लिया था । रोड भाने का प्रोग्राम बनता 
व्था और टल जाता था १? 


और मेरा तार न मिलता तव तो अभी कितने दिन"? 
ग्थाई ने क्षरा व्यंग्य की मुद्रा में कहा । 

"नहीं मैया, ऐसी कोई बात नहीं थी--में तो आजकल में 
ही जरूर चल देता। ४४५ हाँ, भाभी मेंके से कब था 
रही हैं १? 

“उनका भी तुम्हारा ही हाल है। शाहजहाँपुर से बराबर 
“ख़बर आती है कि आज सवारी उठ रही है तो कल। अब 
“देखो 8०००७००१) 


“आज ही मैं भाभी को खत लिखता हूँ कि में आ गया-- 
वह जल्द चली आएं। रानी और मुन्ना बिना घर सूना 
लग रहा है ।? 

दिखो--शायद तुम्हारी कोशिश लग जाय ।? 

कुछ देर यों ही इधर-उधर की बातें होती रहीं। फिर 
-रामलाल ने कहा--अच्छा, जाओ, अब आराम करो--रात भर 
के जगे हो । तुम्हारी आँखें थकी लगती हैं ।? 

अंजीत जब नहा-धोकर स्थिर हो सोने चला गया तो 
राम लाल ने माँ से पूछा--कयों माँ, सहारनपुरवालों को बुलवा 


भरे 


भागते किनारे 


ले? अजीत के दिमाग की क्या हालत हे? है ठीकट्रिकाने £ 
' रोज उनका तार आता हे कि जवात्र कब द रहे हढ। मं तो 
बड़े संकट में पढ़ गया हैँ । की ही राह देख 


रहा था ।? 

ब्रेरा, अनी तो अजीत पुद्ध पर हाथ नहीं रखने देता 
है। में तो समभती हूँ कि बिना तुम्हारी बहू के आए यह 
मामला टिकाने न लगेगा ।? 

तो ठीक है, उसे आ जाने दो ।? 


श्ड 


अजीत का पत्र पाते ही रामलाल 

की बहू दोड़ी चली आई । आती भी क्‍यों नहीं, अपने नजदीकी 
रिश्तेदार की बेटी किरण से अडीत्त की शादी जो उसे 
करानी है! 

क्यों भाभी | वाज्ञी रूगा रखी थी क्या कि जब में आ 
जाऊँ तभी आप भी टकसेंगी 2? 

“नहीं छोटे लाला, इस बार मेंके में एक मिशन एर 
गई थी ॥? 

'ओ, अब समझा !”“**'तो फिर कहिए, क्‍या हाल है 
उस मिशन का $ हो गया पूरा 2? 

मेरा मिशन भी कभी अधुरा छूटता हे ?- भारी ने 
भाभी की आँखों से ठेवर की देखकर कहा । फिर मुस्कान को 


झ्छे बोर 


डद्विपाती, मुख-सुद्रा को कुछ गग्भीर बनाती हुई बोल्ली--« 


५१. 


भागते किनारे 


हाँ, वहाँ का मिश्वन तो पूरा हो गया, अब यहाँ का आपके 
भरोसे हू-- 

मतलब 2? 

मतलब "*'मतलब तो यह क्वि आपकी मंजरी मिल जान 
और शहनाई बज उठे !? 

ओह ! आप लोगों ने यह क्या पड्यन्त्र सत्र रखा दे: 
सबकी जवान पर एक ही वात, सबके मन को एक ही धुन-- 
शादी जल्द-से-जल्द हो जाय ! आखिर क्या ऐसी बात आ गई 
है कि जब से आया हूँ देखता हैँ. कि घर भर इसी को लेकर 
परीशान द्वै । में तो आपलोगों का तमाशा देखकर भींचक हो 
गया हैँ। माँ कहती है कि शादी कर लो, भेया कहते हें कि 
भाभी के रिश्तेदार की जानी-सुनी लड़की ह--ज्रूर शादी 
कर लो और आपने तो बस. सारी 'मिशनरी ज्ीज” ही क्गा 
द्वीहे!? 

ओर कोई बात नहीं छोटे लाला, माँ जी की तबीयत टीक़ 
नहीं रहती दै--उनकी आखिरी ख्वाहिय दे कि आपकी शादी 
उनकी खझिन्दगी में हो जाय--अब इसे अंजाम देना तो वस 
आपके हाथ में दे ।? 
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और ऐसी सुन्दर बढ़ भी फिर न मिलेगी । लाख में एक 


छ 


फ््६् 


भागते किनारे 


हैं। विधाता के अपने हाथ की वनाई हुईं । मक्‍्खन-सा रंग, 
कमल-सा कोमल और मिज्ञाज ऐसा कि जिस साँचे में ढाल 
“दौ--ढल जाय ॥? 

(०० *नबनन्न्न्‍नन-- तर 

लाला ! ऐसी वहू अगर उठ गई तो फिर द्रंढने पर भी 
“मिलने की नहीं। आखिर बेटीवाले भी कितने दिनों तक 
इन्तज़ार करेंगे ?? 

“तो आपके कहने का मतलब यह कि ऐसी नायाब नेमत 
डुनिया में और कहीं मयस्सर नहीं और इसे छोड़कर जिन्दगी भर 
'पछुताना ही रखा है--क्यों ?? 

अजीत से ऐसे उयेज्षा-भरे उत्तर की आशा भाभी कोन 
-थी। उसे लगा, उसके ताश के महल पर किसी ने कंकद फेक 
दिया । अपनी तिलमिलाहट को ताने-भरे "मज़ाक में लपेट 
कर बोली-- 

पे उलमक गई है आँख किसी और जगह क्या १"“मगर 
लाजा | जवानी की आंखें अक्सर घोखा खा जाती हैं--3न्‍्हें 
अनुभव का अवसर ही कहां मिला ! अनुभवी ओंखें जिन्हें खोज 
लाती हैं उनसे धोवे का डर नहीं रहता। आपकी चीज़ में 
- सूरत जो हो--सीरत न होगी ।” 


५ 


भागते किनारे 


अरे भाभी, सरत तो कुछ यों ही रहेगी--मगर सीरत पर 
तो आप रीक जाएंगी ।? 
| लाला, बातें न वनाइए। आप मुमे वातों के जाल में 
उसका रहे हं। हू 
नहीं भाभी, में सच कहता हूँ ।? 
नहीं-नहीं, भ्रूठ !? 
भाभी सच नहीं सनता चाहती हैँ । उन्हें सच को भूठ' 
-: सममने में ही सन्‍्तोप हे । 
अजीत को फॉसाने के लिए पहले रेशमी डोर की वंशी फेंकी 
तब जाल डाला गया, फिर महाजाल पड़ा; मगर वह फुँसा 
नहीं, किसी तरह तरता निकल भागा । हाँ, भाग तो वह गया 
मगर पर मारते-मारते चल पड़ गए और थकान की पत्ती कुछ: 
ऐसी छा गई कि अगर इस साल शादी का लग्न मई के अन्त में: 
ही समाप्त न हो जाता तो शायद साथी के चकोह में दुबारे 
पड़कर॒ तो वह निकल न पाता। इघर भाभी ने हार नहीं 
मानी । कोई वात नहीं, इस साल वाज़ी बिच्व रही--रहे ! 
अगले, साल तो वह चूकन से रही-। फिर तो गोटी लाल होकर 
रहेगी । दख्खें, बच्चू कहों भागकर जाते हैं ' 
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- 


है 
अजीत के घर चले जाने के बाद से 


माला की हालत अजीव हो गई है । बाहर-बाहर से उसे पता” 
नहीं चलता कि आखिर हो क्या गया है उसे, पर भीतर टटोलती 
तो पाती कि क्रूर कुछ हो गया है---कुछ खो गया है अन्दर 
की सतह से । उसकी वह स्फृत्ति, वह हँशी-खुशी जाने कहाँ उड़ 
गईं एकचारगी और वह कुछ गम्भीर, कुछ अनमनी-सी हो गई 
है। कभी चुप्पी साथ लेती तो घण्टों बोलने का नाम नहीं 
लेती और कभी सितार के तारों से उलक पड़ती और उनसे टीक- 
ठीक बोल नहीं निकल पाते तो सितार ही पटक देती । एक दिन 
तो इतने ज्ञोर से पटक दिया कि फूव्ते-फृटते बचा । 

आखिर लता ने एक दिन पूछा--क्यों माला, जी अच्छा 
नहीं है क्या १? 

हीं, ओीक तो है ।! 
पर तुम्हारा र॑ग-रवेया तो ठीक नहीं लगता । यह उदी- 


भ््ध 


भागते किनारे 


नडड़ीसी क्यों रहती हो ! ऐसी मल्लाइट और लापरबाही तो 
तुम्हारे स्वभाव में कभी रही नहीं । उस दिन सितार ऐसा पटक 
दिया कि फूल्ते-कूटते बचा। आज रविवार था और तुमने 
माँ के सभी पकवानों में नमक डाल दिया। विचारी भूख्ी 
रह गई ।? 
माफ़ करना दीदी, बड़ी गलती हो गई । बात यह दे 
कि इधर शरत्‌ की किताबों में म॑ त्रेतरह खो गई हैँ, शायद 
उसी का असर हो ।! 
“यह कौन-सी नई बात है? कितात्रों में तो तुम बराबर 
ही ख्रोती रही; मगर तुम्हारी बुद्धि तो ऐसी कभी खों न गई ? * 
' उसने दीदी की सारी दलीजों को हँसकर छाल दिया। 
माँ ने लता से कहा--माला अब बच्ची नहीं रही, बड़ी 
:हो रही है । वह बाल-सुलम भोलापन कहाँ भाग गया--राम 
जाने । अब तो चुप-चुप बढ़ी गम्भीर-सी रहने लगी है ।! 
"फिर माला से कहने लगी--वबेटी, तू अमी बच्ची हैं--इतनी 
'सयानी अपने को कबसे समभने लगी ? देख, गुड़िया खेलना 
“तूने एकदम छोड़ दिया। में तो शादी के साल तक ग्रड़िया 
'खेलती रही--स्े-गढ़ियों का ब्याह रचाती रही और तू इसी 
उम्र से वृढ्ी जंसी किताबों में ऑँख गड्ढाए रहती हें। स्कूल 
नखुज्ञेगा तो पढ़ना । छुट्टियों में तो खबर खेल ले बेदी !? 


ध्छ 


भागते किनारे 


माँ, में अभी इसकी किंताव छीनता हूँ । बढ़ी पढ़नेवाली 
बनी है! मालूम होता है यही एक पढ़ाकू है और हम सच 
खेलाड़ी ! कहते हुए राज ने सपट कर माला के हाथों से . 
: किताबें छीन लीं । वह जाने कचसे खड़ा चुप-चुप वाले सुना 
रहा था और मौका पाते ही झपट पड़ा। सभी चौंक उठे । 
फिर ठहाका मार कर. हँस पड़े । 

माला मुंह वनाने लगी--शत्ता छोर से ऋषपश मारा कि.- 
दो पन्‍ने फट भी गए---जाइए आप | बड़े आए हैं. किंताव 
छीननेवाले ! धत्‌ !? 

राज ने किताब को दूसरे कमरे में छिपा दिया और 
कहा---आप दोनों कट तेयार हो जाइए और चलिए मेरे 
यहाँ । में मोटर लाया हूँ । मेरी माँ से आाज आप दोनों को 
मिलना हैं । बहुत दिनों से आप दोनों से मिलने .को वह 
लालायित है । हमारे घर में वस एक ही प्राणी है और वह 
है मेरी माँ! उठो-डठो माला, झट तैयार हो जाओ । लता जी 
तो मालूम द्ोता दे नहा-थोकर जाने कबसे तेयार वेठी हैं ।! 

राज ने चाहा हाथ पकइ उसे खींचकर उठा दें मगर 
उसके पहले ही माला उठ खड़ी हुई और "नहाने जाती हैं. 
बाबा, जाती हैं? कहती गुसलखाने में घुस गई । 


६१ 


भागते किनारे 


लता ने देखा-नरात बाबू का बनारसी गोरा रंग, देह पर 
“बिकने का चमकता हुआ बंगला कुरता, दश्नन्सी धली हुई सेनड्मा 
के नाखून कोर की थोती, गले में सोने की एक पतली लदी और 
कताई में सोने की छीमती घटी, मुँह पर पान के बीड़े की 
लगाई आर सारे बातावरगा में मादकता बिश्वरती हुई सन्दल 
के इत्र की खुशबू । 
हँस कर बोली--'राज बाबू ! क्षाज बढ़े सबेरे बन-ठन के 
निकले हैं आप '--कहिए, क्या बात दे ?? 
राज ने छुथ्त ही कहा--वात्त क्या है! राज तो मन 
का राजा हे | उसके मन में तो सदा बहार ही रहता हे (-- 
है कि नहीं ? ह 
हो-हों, क्यों नहीं ? मुबारक हो आपका सदाबहार '? 
लता डी | मेरे दिता चचपन में ही मुझे एक विशान धन 
का उत्तराधिकारी बनाकर चल बसे) में अपने मॉन्‍चाप का 
इकलौता बेटा हूँ । एक बहन भी नहीं । मेरे पिता की झत्यु 
के बाद मेरी माँ मेरी संरक्षिका बनी । मुमे पिता का प्यार तो 
न मिला मगर माँ का इुलार भरपूर मिला और वह आज 
भी मिल रहा है। मुझे किसी बात की कमी नहीं, चिन्ता 
“नहीं । अध्यग्रन तो मेरे लिए स्वान्तः सुखाय दे। माँ तो. 
नकहती हूँ कि अब कालिन की पढ़ाई बन्द करो कौर घर का 


धर 


भागते किनारे 


-काम सँभालो““मैं बूढ़ी हुई-- मेरी जिन्दगी में सब काम समझ 
लो, मगर में सोचता हूँ जितने दिन मस्ती और वेफिकी में कट 
जाएँ--कट जाएँ । यह मौज किसको नसीब है ? फिर सुभमें 

“मस्ती न समाई रहे तो किसमें समाएगी १ मेरे जीवन में कोई 
समस्या नहीं, संघ नहीं । बस, यही समझभो--उर्मंगों में भरे 
दिन हें--उम्मीदों में बसी रात ।? * 

अरे ! तो अब सममभी--आप उम्मीद भी करने लगे 

-आस भी बॉधन लगे !” 

'तो क्या घुरी वात हुई १? 
बात तो बुरी नहीं, पर लत बुरी है ।? 


ध्बला से !? छ 
लता-माला जब राज वाबू की हवेली में छुसीं तो उसकी 
विशालता ओर लक्दक्क दखकर चकरा गई । उन्हें पत्ता 


ही न था कि राज सचमुच इतना घनवान्‌ व्यक्ति है । चकचक 
फर्श, फाइ-फानूस से जगमग छत । महरियों का हुजूम, नौकरों 
की कवायद । 

राज की माँ एक अच्छे व्यक्तित्व की महिला हैँ, परन्तु इस 
-बुढ़ापे में भी गहनों से लदी हैं । इसी संस्कार में पली हैं जो 
उन्हें देखते ही लता के मन में फट आया कि राज ने माँ से 
-ही इतना सुन्दर रंग लिया हे । 


६३. 


भागते ऊफिनारे 


जाओ बेटी, आओ, तुम दोनों से मिलने को जाने ऋवसे 
आस लगी थी । आखझो, वेंठों--माँ को क्यों नहीं लाई 2? 


है >> -. कप ्‌ नहीं. 
माँ को तो घर के धन्‍्यों तथा स्छूत से ही फुसत चहीं- 
निः हक 


व्ते ब्रिचारी गरीबी के जोक से दवी हुई है ० 

लता और माला दोनों को यह रिमार्क अच्छा न लगा 
मगर अयने को जच्त कर बेटी रहीं। 

व्ेटी ! विधवा के ऋन्‍थों पर जब मर्दों सा सत्र भार 
आकर पड ऊाता हे तो यद्दी हाल होता ह। नुम्े दी दखो-- 
आंगन से बाहर पैंर निकाले मद्दीनों हो जाते 


कि 


न जज ड > 
दीवान दी जुटे रहते हैं। कमी किसी कायज पर दत्तखत- 


2 
ग्पु 
| 
हि.) | 

हब! 
*भ 


करना है तो कभी रुपयों की गड्ठी गिंनवाकर तहखानों में रखनी. 
, दे । पर्व-त्योह्र के दिन तो और आफ्रत --दीया जलाकर तह- 


० 
निकालकर उनका 


खाने में घ॒त्तो ओर राधान्माघद के सत्र गहने निकालकर उनक 
शट्वार करो। रात भर चबग भी रहो कि कुछ य्रायव न हो. 
जाय । उधर चौके में जाकर छुप्पनों प्रक्रार के राय-भोग की 
तैयारी कलय । लोग-बाग को प्रसाद वॉस्ते-बाँट्ते जान जाने दी. 
नौतत ! और ज़रा नी मफ़लत हुई तो महरियाँ पूरियों अपने 


के न 


साए में छुराकर भाग निकले । पूजा में मन क्या खाछ लगे £ 


नि] 


३ 


भागते किनारे 


“यह-वह का लगातार ऐसा ऋमेला है कि दिन-रात के चौमीस 
“घण्टे इसी चक्करदार परीशानी में वीत जाते हैं ॥ 


मं, इन्हे बात में ही वस्ताकर रखोगी या कुछ खिलाओगी 
भी 7--राज ने माँ की वात की लम्बी डोर वीच में काट दी। 

हाँ-होँ, ओ बुधिया ! भो पियरिया ! अरी, कहाँ चली 
“गई १ नाश्ता ला--जल्दी कर ६? 


बुधिया और पियरिया ने पहले चोंदी की चिलमची में 
उनका हाथ धुलाया, फिर गंगाजमनी कई तश्तरियाँ लाकर 
मेज पर रख दीं । घर की वनी सभी चीजे चढ़ी लत्ीज थी--धी 
"से चुपड़ी, मसाले से भरी । राज ने बढ़े चाव से उन्हें खिलाया 
और अपने भी लिया । ये बेसन के लद॒ड, यह चालाई में चना 
बादाम का हलवा, यह लबंगलता, तो यह मुक्तकाकमरी--एक पर 
एक सामने रखता यया । अमी जाने क्या-क्या उन्हें खिलाता 
यदि वे पेट भर जाने की शिकायत न करती | यह पेट भी 
जीम का जन्मजात दुश्मन ही है ! 


नाश्ता के बाद माँ ने ऊपनी घड़ी गंगाजमनी पान- 
दानी सँगाई और बनारसी पान के वीडे लगाकर उन्हें सिलाए 
फिर घराटों बातें करती रहीं---सव अपनी ही, उनकी एक न 
सुनतीं । दोनों का मन जब छव उठा और वे जाने को तैयार 


द््घ 


भागते किनारे 


हुई तो राज ने कहा--माँ, अब तुम आराम करो--इन्‍्हें पहुँचा: 
दू । चहुत देर हो रही है !? 


लता और माला को तो जैसे किसी कैद से नज्ञातः 
मिलती । जल्दी से माँ के पर छूकर हवेली से वाहर चली आई । 

दोनों को पहुँचाकर जब राज लौट गया तो लता की माँ ने: 
पृद्धा--वढ़ी देर लगाई, राज की माँ बढ़ी गपोद मालूम होती 
हं। लता को तो उनसे. खूब पट गई होगी !? 


. री, छुछ न पूछी माँ ! पूरे तीन घण्टे वह बूढ़ी माथा 
खाए रही । है तो बढ़ी दिलचस्प औरत मगर वरावर अपना: 
ही ओटे जा रही थी । दूसरे की सुनने को मुहलत कहाँ [-- 
लता ने हँसते हुए कहा । ़ 

और माँ, उन्हें अपने घन का वढड़ा गुमान है और साथ-- 
. साथ निधन के लिए मन में अपमान । उनका यह पत्त, मुमे 
जरा भी न भाया। हम गरीब हैं तो क्या, हमारा भी अपना 
एक आत्म-गौरव डे, अपनी इज्जतृ-प्रतिष्ठा है । गरीबी पर उनका' 
कटाक्ष मुझे चहुत खला । समाज में कोई घनी है, कोई निर्धन । ., 
अमीरी और गरीबी घूप-छाँह की तरह सब जगह मिली-जुली ; 
बिखरी हैं। अपना-अपना सुख-ढुख अपने-अपने साथ है। 
” मगर अमीर अगर ग्ररीव और ग़रीदी का मखौल उद़ाए तो 


६६ 


भागते किनारे 


यह समाज केसे चले! उनका यह भूठा गर्व निंदनीय 
है 7--कहते-कहते माला गम्भीर हो गई 


भला ! घड़ी सयानी जैसी बोल रही है । उन्हें पेसा है; 
वह गये न करेंगी तो हम करेंगे ?? 


वात तो सही हे; मगर उनके पास घन है तो रहे-- 
मुवारक हो उन्हें यह घन--मगर इसका प्रचार करने की, 
यों इश्तहार बॉटने की क्‍या आवश्यकता है १--लता मे 
कहा । 

और इस ढढी उम्र में इस तरह के गसहनों से रक्कदक । 
समझो कि गहनों के वोक से दबी जा रही हैं । क्‍या तमाशा 
है! झुके तो यह सब नकल की तरह लग रहा था ।--माला 
में अपनी विप्यणी पेश की । 


यह तो कहो, नाश्ता क्या मिला ?--माँ ने पूछा । 

बढ़ी अच्ची-अच्छी चीजें--खूब ज्ायकेदार । नाना 
प्रकार की ( वर्फी, लदडू, सिंघाड़े--और जाने क्या-क्या! 
हो, राज बाबू भी झमीरी शान के “जम्सः से अछुते नहीं हैं 
माँ ! अजीत वादू और राज बाजबू में यही तो अन्तर है । अजीत 
बाबू बाहर और भीतर एक-से हैं, मगर राज वाबू में यह बात 


घ्ऊ 
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नहीं । यहाँ तो हमलोगों से खज हिल-मिल जाते हूँ मगर 
ऊँची हवेली में तो ऊच-ऊँचे से दिखते रहे--क्यों जीजी**? 


तू बहुत वाल की खाल निकालती दे माला ! इसी उम्र में 
इतनी छान-बीन ! में तो बातों में ही उलमकर रह जाती 
हूँ। मुझे; नहीं मालूम दि कान कंसा € (--ऋछ़ती हुई लता ने 
यातों का सिलसिला चदल दिया । 


१0 


पर « 


द्ू८घ 


समय-सरिता की अखंड धारा अपनी 
अवाध गति से सदा बहती चली जाती है। कोई भी रोड 
उसमें रुकावट नहीं डाल सकता, कोई भी जोर उसे पलट नहीं 
सकता । प्रकृति के नियम अटूट हैं, समय का गवाह अविरल 
है। सूरज प्रतिदिन निकल कर ही रहेगा--रात भींगती-भींगती 
उपा की लाली में सिमट ही जाएगी । ग्रीष्म की लू की छी 
उगलते बे बदन कुलसाते दिन वीत ही गए, पानी से करठ तर 
करते ज्यो-त्यों छुटपट में पढ़ी रातें भी कट ही गई । फिर 
धआपादस्य प्रथमद्विसे--वर्षा की फुहार से ताप-तप्त धरती 
को सॉँस लेने की राहत मिली और माला की भी एक आस-भरी 
टकटकी लग गई--२२ जुलाई अब दूर नहीं जब अपनी ओँखों 
में सरस स्नेह की सिंचाई लिए अजीत वाबू भी अपनी लम्बी 
छुट्ी विताकर यहाँ पहुँच जाएँगे और तब यह उदासी की ऊच- 
भरी उमस कपूर की तरह उड़ जाएगी । 


६६ 


भागते किनारे 
और जा गए अजीत वाबू । 


अजीत बाबू ! आ गए आप १ ठीक २८ को ही लाए । 
दो-एक दिन पहले ही भा चाते तो कौन दोद-सितारे आसमान 
छोड भाग बाते ?--लता ने अजीन को देखते ही माल नचा 
कर कहा | 


बगल के कमरे में माला अपने उल्कके केश झलमा रही 
थी। दीदी डी आवाज्ञ कान पर पढ़ते ही वह ऋंदी लिए दौड़ी 
चली आईं। प्रतीक्षा में कब की आकऊुन आँखें चार कर 
सुस्कयकर एक दूसरे ने अभिवादन किया । हाथ जोड़कर 
अग्गाम करने का शिष्ताचार इस आनन्द के उत्स में टलमकर 
रह गया । इस आओपचारिंक विधान के व्यदवान को झॉँसों के 
आनन्द-सलिल ने गला दिया । हाँ, माता की इस अशिप्टता 
पर लता खीमसी गई मगर छुछ बोली नहीं ; 


[५४] 


कहिए घर का कुशकतमंगल 7--लता ने फिर बड़ी 
आत्मीयता से पूछा । 


तब आपकी कृपा हे | सभी स्वस्थ और प्रसन्न हैं 7? 


मो 4५ ॥ै। 


भागते किनारे 


वह भी अब अच्छी है | 


५३० छा 


एक खत तक न भेजा । और नहीं तो माँ के विपय में 


न तो लिख देते ।? 


“खत लिखने को सोचते ही सोचते छुट्टी चीत गई ॥०“हाँ 
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-यहाँ माताजी केसी हैं ?” 


“आज स्कूल खुल गया न--वहीं गई है । अच्छी ही हैं । 


“भच्छा, सामान आपका ?” 
बाहर ताँगे में है ॥ 
क्यों? 


अभी होस्टल में रूम न मिला होगा इसलिए सोचता हें. 


न्‍राज के यहाँ ठहर जाऊँ।? 
और यहाँ उहरने में कोई आपत्ति है क्या ?? 
“आपत्ति तो नहीं, मगर आवश्यकत्ता क्‍या है ?? 


माला, नीचे जाकर तोंगेवाले से वोलो कि वावू का 
-सामान ऊपर रख जाय । यहीं से होस्टल चले जाएँगे । दो- 
“चार रीज़ में तो रूम मिल ही जाएगा ।१---लता की आवाज़ में एक 
“क्मान्ड की ध्वनि थी । अजीत बिना किसी हीला-हचाला के वही 
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जे 


अप 


न 
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रद गया। और माला--यह बात उसके मन की हुई था नहीं,. 
यह तो वद्दी जाने ॥ 

लता अजीत के लिए नाख्तान्वाय लाने चली गई । अजीत 
द्ाथन्मुह धोकर सक्वार-आइने की बगल में ठुर्सी खींचकर बढ 
गया और केशों को सँचारती हुई माला से पृद्धा--क्यों माला, 
. मं तो देरत में 9ै। जबसे काया हू, यही और कर रहद्दा ई. कि- 
तुम तीन महीने में ही दतनी बड़ी केसे हो गई ! लगता दे जेसे. 
कोई दगरी माला हो! एकबरारगी इतना फ़क ! वाह ! कल दरत 
की भी शान निराली है। झेखते-ही-देखते छू-मन्तर की तरह 
किशोरी की युवती बना ढेती है और उधर यौवन के चिन्तमन से 
बुद़ापा भी झाँकनी लगता है ।! 


श्‌ 


अजीत वाबू , आपकी आँखें ही बदल गई हैं, में तोः 
वही की वही हैं | 

“तुम वह हो या यह हो, यह तो तुम जानो। माँ टथीक 
दी कहती दै--त्रेटी की बाढ़ को कोई भी तदबीर रोक नहीं 
सकती ॥? 

माला केस सँवार रही हूँ । अजीत अखबार उठाकर पढ़ने: 
का बहाना करता है मगर उसकी आँखें बरस साखा के उस 
सुन्दर लाला2 की ओर दींढ़ जाती हैं जिस पर वह एक हल्की” 


प्छझ्ज 


भागते ,किनारे 


बिन्दी उगा देती है---अपने सहज श्वद्नार की पहली ऋडी,जेसी ।- 
“बड़ी देर लगाई आने में--कोई कुशल-चेम भी नहीं लिखा” 
इतने दिनों सेट--वह एक सुर में लकाई-लजाई कह गई । 
भाँ आने ही न देती थी--बडी मुश्किल' में पढ़ नया 
था। घर पर एक पूरा हंगासा था। किसी तरह भाग कर चला 
आया ॥? 
हंगामा कैसा ?--माला ने आरवर्यचकित होकर पूछा । 
“डी लम्बी कहानी है--इतमीनान से कहूँगा ।***““होँ 
तुम कैसी रही 2? 
खूब ठीक । दिन-रात्त आपकी दी हुई शरत्‌ की एस्तकों: 
से लिपटी रही । वे न रहती तो मजे में दिन न कटठते ॥? 
रे दिन तो पहाड़ जेसे लद॒ गए थे। काशी की यादें. 
बड़ी सताती रहीं । उन दिनों तो***।? 
इसीलिए शायद इतनी देर करके ऊाए ! मन उलन्र रहा 
था तो क्‍यों नहीं जल्दी चले आए ? यहां नहीं तो राज़ बाबू के. 
यहाँ ही ठहर जाते । इधर राज बाबू खूब काने-जाने लगे हूँ । 
उनके साथ घुमाई उटकर होती है । कभी-कभी हम उनके घर 
भी हो आती हैं । उनकी माँ वढ़ी द्लिचत्प महिला हैं ।? 


'भो ! तो राज तुमलोगों से काफ़ी हि-मिल गया । बढ़ा 


७३ 
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ञ् 


“भला लड़का दे । हमारा तो बढ़ा पुटाना मित्र ८ू। हाँ, हुम 


नोग उससे उन्न तो नहीं गई ? क्रमी-कमी बड़ा बोर” कर देता 
है। मज्ाक्रिया लोग कमी-कमी दायरे से बाहर भी चले 


मा 


“नहीं, हमारे साथ उनकी कमी कोई बसी दरकूत नहीं 
हुईं। आदमी तो बड़े भले मालूम पड़ते हँ--ढों, बद्दी हक्ेती 
को हवा का क्षमर तो कुछ क्रूर दृ४“और बह स्वाभाविक 

दी दे ॥? 

पह बड़े जोर से हँस पड़ी तो अडीत कुछ चकरा गया। 
इसने की तो कोई ऐसी बात नहीं हो रही थी पृष्ठा-- वाह, 
डेंस क्यों पढ़ी 2? 
एक बात याद झा गई [? 
क्ष्या? 
एक दिन हमलोगों ने आप दोनों का तुलनात्मक अब्ययन 
खुद किया" "आप एूल्देंगे न््वी--हमने एक मत से आपके 

पत्त में वोट दिया 7? 
वन्यवाद । मगर इस चुनाव की आवश्यकता क्या थी /? 
बस, यों ही । बात की बात में आप दोनों टपके पड़े तो 

आऋमलोगों ने भी सोचा, अपना निर्णय आज ही दे दें ?? 

भला किया या बुरा, यह तो आप जानें मगर यह कित्सा 


है है 


दि | 


८ 


च्ट 
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खुनाकर आपने मुमे सातवें आसमान पर चढ़ा दिया। एक 
चोट भी मेरे विपक्ष में नहीं आया ? तब तो में भी कुछ हैं !? 

लता चाय-नाश्ता लिए चली भाई । अजीत ने उसके हाथ 
'से द्रो लेकर मेज रख पर दिया । 

चाय की चुस्की लेते-लेते अजीत एक असीम शान्ति का 
अनुभव कर रहा है। लगता है एक भयानक तूफान से लड़ कर 
वह अपने घोंसले में लौट आया है । हाँ, उसके उने टससे चल्ले 
'हँ---उनसें अब नई शक्ति, नई स्फूर्तति जगानी पड़ेगी । और, पह 
जाने किस अनजान कल्पना में खो चला ! 


३५ 


दिन भर होस्टल में सीट तथा 

एडमिशन के फेर में चक्कर काटता थका-सा- अजीत जब घर 

लौट तो देखा, माला उसके लिए नाश्ता-चाय तेयार किए 
बंटी है । 

* क्यों, आज घर बड़ा सऩा-सुना-ता सगता छे। बात 
क्या हे? 

मोँ-दीदी बाहर गई हैँ । कषापकों नाश्ता कराने छी आज 

मेरी ड्यूटी हैं। जाने कवसे इन्तज्ञार कर रही हूँ । 


क्या वताऊँ, होत्टल में जगह आज भी न सिछी । दिन- 
भर दौदता रहा । वी० सीं० के कमरे में वार्डन जो दो बजे से 
ब्रद्धा तो असीतक ने निकला । शायद कोई मीर्टिंग चल रही 
हो। दो-चार रोज फिर मामला टला । कल तो रविवार ही हे 
ओर परलों कोड पर्-त्यीहार ।? 
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“तो चवड़ाहट क्‍या है? कोई पाती में तो भींगते नहीं ! 
व्यह घर किसी शोर का है ?? 


'ससर्‌ इस तरह कितने दिन***? 


वाह, लखनऊ का अंसर शायद आप पर भी पढ़ गया 
चहुत तकल्लुफ़ कर रहे हैं ।? 


हक 


“नहीं-नहीं, ऐसी कोई वात नहीं । लाभो, एक प्याली 
चाय -+-।! * 

“नहीं, पहले यह सिंधाड़े और छोले---तब चाय***? 

धवाह, बड़े लज्ञीज हैं सिंघाड़े, चाटवाली बुड़िया बनाती है 
चीजे अच्छी +9३> 

जनाब, चाटवाली की नहीं, यह आपके सामनेवाली की 
कला है. !'--माला ने अजीत की आँखों में कुछ इंदते हुए 
कहा । 

ज्ोह ! तो तुम भी सिंघाड़े चनाना सीख गई १ कमाल 
दे! 


और छोले भी--* 
“इसमें जरा और नीबू निचोड़ दो तो मज्ञा आ जाएगा ।? 
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पते खर-मिंठ का वाद आप भी लेने लगे 2 पहले तो: 
नाक-मों सिकोहले थे ।! 

धतत्र तुम्हारी कृपा हे !? 

अंदीत जत्र चाय छा सिप लेने लगा तो माला ने पूछा 
दे आपने अपने घर का वह कित्सा तो उुनाया नहीं ?--कता 
क्या हँगामा“ “कौन-सी वह घटना थी ?? 

रे, छोड़ो भी, पीछे कती-- 

“झैसा कमी, वैसा अभी “कह ही डालिए'* ४7? 

अजीत कुछ गम्भीर हो गया। एक च्ण चुप रहा, फिर 
माला की ओर देखते हुए वोलञा--मिरे घर पहुँचते ही माँ न* 
पहला धरम! छोड़ा--शादी कर लो, तुम्हारी शादी ठीक हो 
सही दे--भाभी के रिश्तेदार की लड़की ते । आम दी हाँ! 

माला चुप । 


में परीक्षान रहा । यह गाज कहाँ से आ गिरी / माट 
ला! कह दिया । माँ नाराज हो गई । फिर पंरत्री शुरू हु । 


जाम किंदनी वन्दियों वॉधी गई।। भागी छुलाई गई, लडकी का. 
फोशे दिखाया गया, उसके घरवाले भी पहुँच गए । में तो एक- 
चकब्यू ह में पड़ गया । कहीं से निकल भागने का रात्ता नहीं । 


जप 


भागते किनारे 


उब-चुव हो रहा था । उधर माँ आँस्‌ बहाने लगी । मगर ईश्वर 
क्य मेरी हालत पर दया आ गई । शादी का लग्न ही न मिला 
और में बेदाय्र भाग निकला ।! 

क्या त्तमाशा है--शादी आपने कर क्यों न ली ! नाहक- 
मो का दिल इुखाया !--माला जोर से हँस पड़ी । हे 

5ुमने भी अच्छी राय दी ? 

हाँ, सच, अच्छी लड़की थी तो शादी करने में क्या हज 
था 2 फोटो तो आपने देखा ही होगा--कक्‍्या लडकी अच्छी 
नहीं थी ९? 

कुछ वैसी ही थी ।? 

तो फिर इतना तूल क्यों "हाँ, अजीत बाबू ! हमें आप 
अपनी शादी में बुलाते या नहीं ! यदि नहीं घुलाते तो जिन्दनी 
भर आपको कोसती | मेरा तो अनुमान है. कि आप कदापि 
नहीँ बुलाते ॥। चट मेँगनी पट व्याह हो जाता ओर हम, दीदी 
और माँ यहाँ <के-सा मुँह लिए बेटी रह जाती ।---माला फ़िर 
ज्ञोर से हँस पड़ी । 

धुम भी मज़ाक करती हो माला 

देखिए, आप नाराज़ हो गये अजीत बाबू | मैं मज्ञाक 
नहीं--सही कह रही हूँ। इतना हंगामा हुआ मगर आपने 
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भागते किनारे 


“शक खत लिख कर भी हमारी राय न पूछढ़ी--शायद कतराना 
चाह रहें होंगे ॥ 

तुम्हें गलतफहमी हो गई हे ।? 

लीजिए, उलाहइना को आप ग्रलतफ्हमी समम रहे हैं । 
' में कहती हूँ कि आपको अपनी शादी में मुके तो जरूर घुलाना 
होगा--अगर नहीं दुताइएगा तो झिन्दगी भर के लिए साहव- 
- सलामत बन्द ।? 


अच्छा वावा, अच्छा ! उसके लिए आज ही क्यों महांडा 
कर रही हो ? समय जाने दो ॥! 


“फगड़ा क्यों न कहाँ ] समय आते-आते टल गया । वरना 
-आप तो चुप्पे-चोरी विवाह करही लेते --माला ने जरा 
-गम्भीर वनकर कहा । 
6ुम्हारा दिमाग खराब हो यया है । उलटी-पुलटी बातें 
करती हो ।*** “चलो, चलो छुत पर्‌ । वहीं मेरा प्रिय गाना 
मुझे एक वार फिर उनाओ*7।? 
वाह ! बड़े भाउुक बन रहे हैं छाज ! कहाँ की चर्चा 
आर कहाँ आा गिरी !? 
हॉ-6ो, चलो, एक शीतलपाटी ले लो, छत पर जिछाकर 
अंठेंगे। इस कमरे में मेरा मन उबर रहा है ।? 


स््क 


भागते किनारे 


माला ने शीतलपाटी अजीत्त को थमाई और खद तानपूरा 
न्लेकर छत पर चली आई । 
सन्ध्या की धुध सहानगरी काशी पर छा गई है। छुत 
पर से दूर तक फेली हुई काशी नगरी धुएं के अन्द्र घिरी-घिरी 
द्खिती है। बिजली-वत्तियाँ धुएँ की चिलमन से भुक-भुक 
माँक रही हैं । सेकरी-लम्बी गलियों में भीड़ का ताँता अमी 
भी उमड़ा चला आ रहा है । अजीत चाहता हैं कि इस भीड़- 
भाड़ से दूर नीले स्वच्छु आकाश के नीचे एकान्त में शान्ति 
की साँस ले । 
'ाला | सावन का आकाश आज वड़ा शुद्ध और निर्मल 
है। इसी के नीचे बैठने का बढ़ा मन कर रहा है। देखो, 
अब चाँदनी छिटकने ही चाली है । आज शायद चतुर्दशी हू । 
पार्थिव से दूर रह कर आज प्रकृति के समीप रहने की मेरी 
अबृत्ति हो रही है । चलो, छत के वीचो-बीच बेठे ताकि नीचे 
शहर का एक अंश भी दिख न पढ़े । सारी पृथ्वी में अम्बर 
ही अम्बर रहे और उसमें गूजती रहे तुम्दारी स्वर-लहरी / 
सम्ध्या और रात्रि की इस संगम-बैला में माला ने 
'जैजेबन्ती की धुन छेड़ दी-- 
मोरे मन्द्रि अवलों नहीं आए-- 
कबसे खड़ी हैँ मोरी आली'"*? 


5१ 


भागते किनारे 


उसकी स्वर-लहरी में उसकी आन्तरिक बेंदना की अनुभातिं 
न रहती तो वह किसी के मर्म तक नहीं पहच पाती । 


इस माधुय से उसे निंस्सीम शान्ति मिल रहीं दे 
ओर उसके गज ग में एक शिथिल्दा समा गई हू। वह: 
बसी शीतलपाटी पर अर्थचतन की अवस्था में लेद गया और. 
माला एक कोने में तानपूरा लिए अपने में ड्न् 
रागिनियों के ज्याति-प्थ पर लिग्ती चली जा रही 


हुंई राग- 
। 


गी 
द्व 


भू+ 


होस्टल में कमरा मिलते ही अजीत 
माला के घर से चला गया मगर शाम को अक्सर वह उसी के 
चर चला आता और गरप्पें लड़कर या कहीं घम-घाम कर रात में 
लौट जाता । यह उसकी दिनचर्या जेंसी हो गई है और वह 
अनाबआस इस प्रोग्राम की पावन्दी से वँध गया है । 


माला के घर-परिवार से चद घुल-मिल भी तो गया है। 
उनका सुख-दुख उसे भी व्यापता और अपनी समवेदना से वह 
उन्हें सुख देता। उस घर का वह भी एक अंग हो गया है 
ओऔर भाला की माँ के लिए तो वह सदारा ही डे! माला को 
उसमे इतना प्यार दिया है, इतना सदभाव कि बह दिनों- 
दिन उसके और भी समीप आती जा रही है। उनकी हँदी- 
खुछ्ठी में राज भी आता, नित-प्रति आता, मगर जल-कमल 
सा रहता । उनके जीवन में फैटने दी चमता उसमें न थी--- 


परे 


मागतें किनारे 


वह उनसे बहुत दूर था। और वात भी टीक ही है, एक 
ही सितार के तार एक सुर भें बोल पाते ह । 

आज अज्जीत स्न्ध्या-समय माला के घर आया तो माताओी 
ने वही नम्नता से कहा--बिद्य, बड़े समय पर आए, चलता 
और माला को अभी एक शादी में जाना है। रात में इतनी 
दुर उन्हें अकेली भेजना"****“इतनी दूर "केसे क्या होगा? 
मैं तो शाम को च्छूल से थक कर घूर आती हूँ । क्‍या तुम”? 

्ैं ७७००+७+० ००० ७०३१५०००७ ७००३) 

दत्तना समय दे सकोगे 2? 

आाताडी ! मैं चला तो जाता मगर कल एक टेस्ट दे-- 
अमी तक छुछ पढ़ न पाया ? 

दो जाने दो बेटा, में दही कुछ 
खाऊँगी ।? 

साला ने मुंह वना लिया । अजीत ने इसे देखा भी ! 

वह उनके साथ जाना भी चाहता ह परन्तु फाइनल इयर और 

कल के टेस्ट का भूत सर पर सवार है । माता जी छी दयनीय 
स्थिति देखकर उसको दया भी आ रही हे । क्या करे? ऋसे 
करे 2 वह भी असमंजस में ह । न्‍ 

क्वि लता ने चट कद्ा--माँ, तुम बेकार फिक्र करती हो । 


देर आराम कर उन्हें छुमा 


प्प्ड 


भागते किनारे 


हमलेग चले आएं गे । इतनी लड़कियों गई हैँ, किसी के साथ 
की लेंगे।? 

और यदि किसी ने लिफ्ट देना स्वीकार न किया तो ?? 
--माला ने ठोका । 

"तो तोँगा कर लेंगे ॥ 

दीदी, ठुम भूल रही हो । शादी-व्याह में समय अपने 
हाथ का तो होता नहीं। रस्में शुरू होती हैं तो पूरी रात 
यों ही निकल जाती है । कब हमें छुड्टी मिले और कब “कुछ 
समम में नहीं आता 4 और अजीत बाबू को भी वहों कितनी 
देर ठहराया जाएगा 2? 

“ुमलोग बेकार वेसिर-पेर की सोचने लगती हो । चलो 
न मेरे साथ, में कोई रास्ता जरूर निकाल लूँगी। जहों चाह 
है बहाँ राह भी है 

माँ अबतक चुप थी | लता की तेजी पर वह बोल उठी--- 

यह अच्छी रही | तुमलोगों को अकेली मेजकर क्‍या में 
शान्ति से सो सकूगी ? मेरी नींद हराम हो जाएगी और एक 
पैर आँगन में रहेगा तो दूसरा दरवाजे पर। बेटी की माँ का 
उत्तरदायित्व ये कालिज की छोकरियाँ क्‍या जानें * जब माँ 
बनेंगी तब माँ का दर्द समझ पाएंगी !? 


प्प्ष 


भागते किनारे 


लता जाने को कमर कसे बेठी है, माँ उन्हें अकेली जानें 
देना नहीं चाहती और माला विना किसी को साथ लिए जाने से 
डरती है । एक अजीय ममेला खड़ा हो गया है। जडीत 
की नज़र लता की दृद्ता पर जाती, माँ की बेब्दी पर जाती 
ओर माला की सहमी हुई सूरत पर जाती । वह ठीनों को 
देखकर फिर अपने आप को देखता । अपने में वह माला की 
दो सहमी हुई आँखें देखता, एक भीरः बनी हिस्णी की तड़प 
को देखता। दीदी उसे धकेल कर बहाहुर वर्शकर अकेही ही 
शादी में ले जाना चाहती है मगर उसके पेर चीखट से बाहर 
निकलने से इनकार कर रहे हैं । 

अजीत माला के द्ववित नेन्नों की मासमियन पर पिच 
गया । तट? के “रिजल्ट? को भगवान-मरोसे छोड़कर वह भट 
बोला--“चलिए, में चलता हैँ। देखिए, आपल्योग दर न 
करेंगी क्योंकि भोर में उठकर में कुछ पढ़ लूँगा। आपलोगों 
ने तो एक 'फत्टक्लास क्राइसीस” खड़ा कर दिया था | चर्दिए- 
. चलिए, मट उठिए ।? हि 

माला को तो भगवान मिल गया--उसकी वाद्ध खिल 
उठी । 

माताजी ने अजीत को एक कोने में ले जाकर कहा-- 
वेट, क्‍य कहाँ, मेरे स्कूल की मंत्रिणी श्मती प्रधान की 
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भागते किनारे 
बेटी की शादी है, उसमें इन्हें न मेजती तो वह घुरा मान 
जाती । कुछ उपहार वगरह भी भेजना ही पढ़ेगा--उन्हीं के 
भरोसे हमारी रोजी-रोटी है | इतना आवश्यक न॑ रहता त्तो तुम्हें 
-तग न करती । तुम्हारा कल ही टेस्ट है, मुझे खुद" १९ 
आप चिन्ता न करें झाताजी, में सत्र संभाल लूँगा ।? 
पाँच मील का लम्बा रास्ता तय करके जब अजीत का ताँगा 
श्रीमती प्रधान के दरवाजे पर पहुँचा तो चारात की आगवानी 
खत्म हो चुकी थी और लोग लौ-ने लगे थे । 
तीनों जलल्‍्ठी में हैं। लता की इस वात का फ़िक हे कि 
देर से आनेवानों में उसका भी नाम न दर्ज हो जाय । वह 
भट माला को लिए अन्दर आँगन की ओर दौड़ी और अजीत 
-एक आगन्तुक की तरह बाहर धीमे-धीमे <हलने लूमा कि कोई 
आनकार सूरत नज़र आ जाय । 
कि देखा, राज दूर एक कोने में बेठा अम्मी भी शरबत पी 
रहा है। उसकी जाव में जान आई। उधर ही लपका । 
दोनों की नजरें चार हुई और राज न वहीं से पुकारा-- 
नो आप भी यहीं विराज्मान हूँ १ ख़बर क्‍यों नहीं 
के दी £ एक साथ ही चले आते ।? 
'मुक्के क्या पता था 
मतलत्र ! 


भागते किनारे 


मे तो लता जी के घर गया था--वहाँ माताजी ने आदिशः 
दिंया--विश्यों को शादी से ले छाओ । कल मेरा वेस्ट हे. 
मगर किसी तरह आना ही पद्म ।? 

दो आप न चराती हैँ, न सराती--चच, स्कोी८? हैं : 

नही समझो ।7 

एक क्षण जप रहकर अजीत ने अमनी परीशानी जाहिर 
करते हुए कहा- भई, ठुम खबर निल्ध ले! देखो, हमें अकेल- 
छाइकर न चंत्त जान्म । बडी दूर ह। यहाँ रात में ताँथा भी. 
नहीं मिलेगा ।* 

लो !” तो में रातसर यहीं वंठा रहेँ ? ना वाबा, ना-- 

देखो राज, शरारत न करो । में अमी लता जी को खंबर - 
मिजवा देता हूँ कि जल्द ही छुट्टी ले लें नहीं_तो फिर सवारी न 
मिलेगी 7? 
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पहुँच गई और अजीत को देत हुए कहा--राज वाबू ! आपकी 
मोटस्गाई पर हमें मी चलना हे--भाग न जाइएगा, वरना***?7 
माला का जो हुक्म ! खादिम तेयार 

राज हाथ जोइकर खड़ा हो गया। ऋटकद़ें पर ऋटऋटे- 


लग ६ अगल-लमस के लोग उधर देखम भी लगे ॥ 


भागते किनारे 


लता चली गई तो अजीत ने चुटकी ली--“तो वच्चू , एक 
कममांड पर अटेशन” हो गए ! भेरी बात आप क्‍यों भानिएगा !! 

बार, भेरा मजाक न उड़ाओ ।--राज ने मेपते हुए 
कहा । अजीत भी हँस पड़ा । 

मध्यरात्रि के उपरान्त जब सभी राज की गाढी पर सवार 
हो घर लौट रहे थे तो लता ने कहा--माला ! श्रीमती प्रधान 
ने अपनी फूल-सी वेटी का जीवन बर्बाद कर दिया ।? 

“<ीक कहती हो दीदी, भला ऐसा ब्याह किया जाता हे १" ८ 
इुल्हा-दुल्हिन की उम्र में इतना फ़्! और वह भी दूसरा 
विंवाह--पहली बीवी से आधे दर्जन बच्चे । 

माँ की अक्ल पर पत्थर पढ़ा था क्या ?? 

“दीदी, पेसे देखकर ये लोग विवाह कर देते हैँ । इनका 
मापदंड दूसरा नहीं होता । देखा नहीं, श्रीमती प्रधान कितनी 
प्रसन्न थीं १? 

ओर उनकी बेटे सुधा उत्तनी दी उदास थी । इल्हा 
देखते ही उसका चेहरा उतर गया मगर करदती क्या- इतने 
लोग जो थे | किसी तरह मन को वहलाएं रही--कोई उसके 
मनोभाव को लख नहीं सका ।? 

दीदी, हमारे देश में चचियों की इतनी आसानी से हत्या 
हो जाती हे कि कोई क्या कहे (--उफ्, इस शादी से तो कहीं: 


घ्र्छ्‌ 


भागते किनारे 


अच्छा था इस ममेले से भाग निकलना और अपने पेरों पर 
खड़ा होना । जबतक हम माँग के सिन्दूर को ललचाई दृष्टि से « 
देखते रहेंगे--हमें मुक्ति न मिलेगी । रन्मो-रिवाज्ञ की वेड़ी में 
चंच्री नारी तड़प रही दे । दीदी, इस जंजीर को यदि काटोगी 
नहीं तो हमारा कल्याण न होगा । पैसा ही सब-कछ नहीं हे, 
और पति भी हमारा ध्रुव साध्य नहीं, एक साधन भर हैं ।"** 
सुधा । हाथ सुत्रा /उसकी मारूमस सूरत तो मुझे भलती 
- ही नहीं । “तूने इनकार क्यों नहीं कर दियया--फरार क्यों ने 
हो गई १ उफ़ !? 
माला भाव-विहल हो गई छ । लता की भी मनःस्थिति 
अस्पस्थ है। अड्जीन के कानों में उसकी आवाज़ घनुप के 
- कठोर टंकार सब्य यूज रही हे--यॉन रही है; और राज की 
गाद़ी उस वियावान राक़्ते में चुपचाप पूर्व की ओर भागी 
चली जा रही हे । 


माँ! तुम कन् रात में सोई नहीं । 
हमलोग जब लौटे तो देखा कि तुम दरवाजे पर कुर्सी पर बेठी 
'ऊँध रही हो । हमारे साथ अजीत वाबवू तो गए ही थे ॥--- 
लता ने कौतृहल से पूछा । 


तुम बेटी की माँ का हाल क्‍या जानो ! तुम अब बड़ी 
हो चली। चिन्ता लगी रहती है झ्लि तुम्हारी शादी का क्या 
होगा । माँ: में पैसे नहीं, कोई सहारा नहीं । जिघर जार्ँगी 
उधर ही पेंसे की माँग होगी । दिमाग काम नहीं करता है। 
कल रात इसी चिन्ता में डबी रही, नींद हराम हो गई । फिर 
सोचती भी रही--तुमलोग अकेली गई हो, साथ में सिफ़' एक 
अजीत ही है। रात का समय । इतनी दूर का रास्ता ।? 


अभी शादी की चिन्ता क्‍यों करती गो! अभी 
खुम० एु० कर लेने दो । बाद में देखा जाएगा । फिर शादी की 


६7 
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आवश्यकता ही क्‍या हे ?““'*““नौकरी कर्ंभी--माला भी 
करेगी--! 

ब्रेड, नोकरी तुम्दारे उम्र की औरनों के लिए नहीं है । 
नारी के लिए यौवन वरदान नहीं, अभिशाप है । क्या जवान 
और क्या बृढ्ा--सभी की ओऑखों पर चढ़ जाती है यह । किसी 
भी ऑफिस में काम करना तुम्हारे लिए दुश्वार हो जाएया। 
रात-दिन अपने को बचाते ही बचते तुम्हारी ज्ञान आफ़त में 
रहेगी । इसीलिए सोचनी हैं, जलूद दुल्हिन वनकर किसी घर 
को उजाला करो। ज्यादा पढाई-लिखाद था नौकरी तुम्हारे 
लिए नहीं । यद्द तो मुझी ब्रेकस दुखिय्रा के लिए दे। तुम्दारे 
पिंता जीबित रहते तो भत्ता में इस कूचे में कमी आती ?? 

माताजी की आँखें सझल हो आई । कृता भी कुछ चिंतित- 
सी दीख पड़ी। माँ की बातें उसे जँच गई । जीवन का सत्य 
जब आंखों के सामने नाव उत्ता ६ वो सल्यों में परिवत्त न 
हे ही जाता है। कट्रोर सत्य के सामने कल्पना सर टेक ही 


देती 
ःः बव्ामतो ठुम्दारे लिए वर हृंढ़ चुकी हूँ ।** **“यदि 
बह राद्ी हो जाए तो में धन्य हो छा ।? ह 
कौन माँ ! कौन ?--लता की आँखों में लज्बा तथा 
कौवृहल दोनों साथ-साथ खेल रहे हैं । 
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अजीत ।? * 

'सँच माँ क्‍या रुच 2? 

हॉँहॉट. -- 

क्या तुमने उससे वातें की हैँ £ क्या सच ठीक-ठाक कर 
लिया है ?--लता ने ऐसे कहा जेंसे उसके मन की वात माँ 
बोल गई है । तव तक शर्म ने आकर उसका मुह रोक लिया । 

“नहीं ! परन्तु एकबार उससे बातें करने में हम क्या है £ 
मैं तो सममती हैं वह तैयार हो जाएगा ॥? 

'रहो, सुमे उनसे बातें करने दो । वह बड़े नेक-मिज्ञाज 
हैं । जहूर तैयार हो जाएँगे । विल्कुल अपने जैसे हो गए हैं ।? 

इतनी बातें कर आज माताजी को बढ़ा सन्तोप और 
विश्वास हुआ और वावा विश्वनाथ को लाख-लाख मिंन्नतें 
मानने रूगीं । 

लता में आत्मविश्वास की कमी नहीं । वह अपनी कक्षा की 

सर्वश्रेष्ठ छात्रा है और विश्वविद्यालय की सर्वोत्तम, वक्का भी । 
हज़ारों-हज्जार आवाज्ञं तथा 'हटिंग” का सामना कर वह साइक 
पर खदी हो जादी और फिर उसकी वाणी में ऐसी शक्ति उभर 
आती कि सभी उडी की ओर खिंच कर चले ऊते। माँ की 
शह पाकर वह मन-द्वी-मन अपनी शादी के सवाल पर अजीत 

से बातें कर उसका दिल व्योलने को तन तो चटी मगर साख 


ध्डरे 


भागते किनारे 


जी कहा करने पर भी महीनों उससे वातैंन कर सकी | जब 
हिम्मत बॉबती तो हिम्मत हार जाती । अजीत्र पशोपेश में पढ़ 
गई है | उसे जान पड़ता कि उसकी सारी शक्ति ही छू-मन्तर 
हो गई हैं । उसका सारा दिग्विजय मानों छुटने टेक बेल । 
वह लाख अपने को सममाती मगर बातें मु ह पर आा-झाकर 
रुक जातीं। उसकी इस उड़ी-उडी मनोदशा को देख अजीत 
समझता वह अपनी स्थीच- याद करते-करते कुछ भूली-भूली-सी 
हो जाती हू । 
आखिर आज उसने अजीत को छेढ़ा-- अजीत वाबू,- 
चलिए, मुझे; वाज्ञार घुमा लाइए । माँ की तबीयत ठीक नहीं. 
उसके लिए दवा-फल लेने हैं और कुछ कपड़े भी खरीदने हैँ । 
माला को माँ के पास छोड़ देती है । ः 
अजीत की आज कोई खास बरम्काव नहीं है । माहवारी 
रेस्ट से बह फुर्सत पा चुका दे । झट उसके साथ जाने को तैयार 
ही गया । 
लता ने बढ़े इतमीनान से वाज्ार किया । जिस दुकान | 
भे जाती आराम से बेंठ जाती और एक-एक आइटम पर जिरह 
से दकानदारों को नाकोंदम कर देती । वे परीशान हो जाते आर 
उजीत भी अपना सत्र खो बैंठता । खरीदारी जब खत्म हुई तो 
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अजीत को लेकर वह एक रेस्तराँ में घुस गई और वहाँ कॉफी 
आर चॉँय का ऑडर दिया । 

अजीत बाबू , साफ़ कीजिएगा---आज आपको वहत 
परीशान किया मैंने । अब लीजिए, एक प्याली कॉफी पीकर 
थकान मिंटाइए ।१--लता नें इतनी बातें कुछ अजीव ढंग से 
कहीं ।. 

मेरी छुट्टी का दिन है आज---शायद इसीलिए आपने 
इतना समय लगाया ? 

हो अजीत वाबू , हाँ ।? 
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कॉफी एक ही कप ली आपने । कहिए, एक कप और 
मँगाऊँ ?? 

€ ५०० ००६० ०७००० ०५० ७४०० ५००३ 

“एक चौप भी ?? 

नहीं-नहीं, अब चलिए, अब सन्ध्या भी वीत चली ।' 
माताजी की दवा भी पिलानी है आपको ।? ;ल्‍ 

दों, यह तो में भूल ही रही हैँ ।**अच्छा, तो एक-दो- 
तीन? 

ही देर में तांगा शहर के भीड़-भाड़ 

आया । लता का मन स्थिर न था। अमग्नज 


बाहर निकल 
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ही रीता बीता। बातें नहीं ही हो सकी। ““तो”'तो' 


सामने एक पाक नज्ञर आया । लेता ने कट कहां--- तौँगावाल : 
-सॉगा रोकी !” 
क्यों ?--अजीत मे आस्चर्यचक्रित हो पूछा । 


“अजीत बाबू , सामने बड़ा छुन्दर पार ढ। शहर के 
भीइ-भाड़ से तदीयत उतर गद दू--चलिए, दो च्ण हरी दूद् 


पर बेंटकर मन को शझान्त करें। दर तो हो ही गई, मगर 


चलिए न !? 
वह ताँगे से उतर पड्ी । अजीत को भी उतरना दी पड़ा 
लता हरी दूब पर अबलेटी पद गई। अडीत वहीं बेंठ 


-गया । रात्रि की अं धियारी पार्क के चारों ओर बिर भाई छे । 
अब दो-चार ऊने ही इ्द-गिर्द दिखाई पढ़ते हैं । अजीत ने देखा 


कि लता पाक ने खाकर आर भी अयान्त हा गए 
अजीव-सी कर रही है। कभी बेठ्ती कीर कभी अबलेटी 
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जाती । चंदर पर मावा का हरा चअज़ा आातां आर चला 


जाती ॥ 
हद मम ते रा 


वह पूषद्ध बता-- क्या आ्ञापकी तबीयत तो ८ छे 
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न प्थ। गड़ 


चह मुत्का कर दास वह ॥ 
कछ देर बाद अडीत ने फिर टोका--- 
कहिंए तो अब चला जाय ! 


हर 
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“बस, अब चलेंगे ही “मगर वह वात तो में भूल ही गई ।! 

क्रौन-सी बात ?? 

लता उठकर बैठ गई । उसका चेहरा ग्रम्भीर हो उठा 
“और दिल धड़कने लगा । वद्ी मुश्किल से स्क-झक्र कर बह 
'कहती गई---अजीत वाबू , माँ अब अच्छी नहीं रहती” 
उसे मेरी शादी की चिन्ता सता रही है ।“““**क्या राय 
भापकी-2 और आँखें फाइ-फाड़ कर वह उसे 5खने त्गी । 
जैसी आपकी राय हो !? 
सच 2? उसके चेहरे पर खुशी दौड़ गई 
“हाँ, सच, कहिए तो मैं वर होंह--एक-सेनएक ***!? 
अजीत ने मज्चाक किया और इधर लटा दा माथा छा 


गया । 
वर हूं हू १--लता ने लड़खडाती दछूठ £ ब्र्डा 


४ 


हाँ-हाँ, मेरी नज़र में दो-चार ऋऋछ उद्टे 6 । अस्ट्रिण 


-आज ही माताजी से वातें करता हूं। दद्र उन य्पी 


के जय मऊ 

हो तो मैं वात चला दूं. । इसकी बिन्दा कप ने करे ॥7 
लता का चेहरा स्याह हो मद्मा। दढ सपनों का संसार 
डी डगमगा उठा जेसे । हिम्मत ब्टंप छा अमल ऋबाद हैं 


| | 
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बोली--मगर माँ ने तो कुछ #र 
क्या? 


कक 
ध्त 
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आपकी ही"*““7--लता के चेहरे पर शर्म की 
एक पतली रेखा दौड़ गई । 

अजीत म्ंप गया और कुछ देर के लिए” किंकत्त व्य-- 
विमृढ़-सा हो गया । बह यह सुनने को कभी तैयार न था । 

लताजी ! भेरी शादी की अभी चर्चा कहों? जब तक- 
शिज्षा समाप्त कर कुछ कमाने न लगू” तत्र तक तो***? अजीत ने 
धीमी आवाज्ञ में कहा । 

तो माँ इन्तजार करने को तेयार हो जाएगी यदि आपकी 
ओर से उसे इतमीनान हो जाए ।7--उसके चेहरे पर आशा: 
की एक लकीर फिर खिंच आई । - 

कल के लिए मैं आज ही केसे कुछ वादा कर दूं? कल 
जेंसा अनिश्चित है वेसा ही वादा भी अनिश्चित हो 
जाय तो--£? 

लता समझ गई--अजीत कतरा रहा है । जित्तनी तड़प 
उसमें थी उसका एक अंश भी जजीत में नहीं । वाज्यी जिचच 
हो गई । तीर निशाने से चूक गया | लता मुह के वल गिरी । 
मगर दूसरे ही क्षण वह वदन माइकर उठ खड़ी हुई । 

चलिए-चलिए, अजीत वाबू , बहुत देर हो गई 
ही मेंन आपको परीशान किया । माफ़ करेंगे 7? 

अजीत ने देखा कि चरण भर में लता फिर अपने पूर्व॑रूप में: . 


। नाहक 


ध्प 


भागते किनारे 


आ गई । चेहरे पर ज़रा भी शिकन नहीं। अजीत इस 
अप्रत्याशित घटना के घात-अ्रत्तिघात से अभी स्वस्थ भी नहीं. 
हुआ था कि लता पिछली बातों को भूल तपाक-से ताँगे में बेंठ. 
गई । ताँगा चल पड़ा । 

रास्ते भर वह इधर-उघर की वातें करती रही 
जैसे कुछ हुआ ही न हो। मगर अजीत तो मानों अपना" 
भान ही खो बेटा । क्‍या हुआ, क्या होगा--कहाँ वह है, कहाँ 
जा रहा हैं--उसे कुछ पता न रहा । यन्त्र की तरह लता की' 
बरार्तों का उत्तर वह किसी अनजाने बंधे क्रम से हाँ-हैं? में देता 
चन्दा गया। 


-+« 


६६ 


“नमस्ते अजीत बाबू ! कहिए, प्रसन्न 

तो हैं ?--अजीत को देखते दी लता ने चोट की । 

हों, बस, वसा ही हू जेसा रोज रहता ई--कोई न्यास 
चात नहीं ॥? ४ 

मगर, यहां क्यों बेंठते €ँ, उस कमरे में जाइए॥ माला 
चहीं सितार वजा रही है । आप तो शायद उसी से मिलने”? 

चाह, आप भी अडजीदय बात करती हैं ? 

अजीब नहीं, सच कहती हं अजीत बावू !---लता के चेहरे 
पर्‌ अब व्यंग्य की रेखा साफ़्साफ़ कत्तकने लगी। फिर अपने 
को जब्त करती हुई वोची--“अच्छा, जाइए नहीं--आइए, उसी 
ऋमरे में चलें । माला आज बहुत सुन्दर यत बजा रही दे ।? 

अजीत जब माला के कमरे में आया तो उसे सितार में 
तनन्‍्मय देखकर चुपचाप वहीं बठ गया । माला भी मुस्कराकर 
अपने आप में खो गई । 


पच्‌ृछर 


भागते किनारे 


लता चुप हैं। उसे उस कमरे का वातावरण खल रहा 
है। बाहर भाग जाना चाहती है । अजीत ग्रमउुम है-। लता 
के व्यंग्य उसकी छाती में तीर की तरह छुभ गए हैं । सितार 
की भॉकार उसे आज छू नहीं रही है । उसका माथा चकरा 
रहा है। छाती में एक घु'ध-सी उठ आई है। एक अकल्पनीय 
मनोदशा में वह उब-चुत्र हो रहा है। यह कैसी घटना हे! 
जो कलतक इत्तनी आत्मीय थी, वही आज ऐसी असहनीय कट 
बन बेठी है! कुछ ही छ्षणों में क्‍्या-से-क्या हो गया! लता- 
बूमकर भी इतनी अनबूक् बन सकती है, इसकी उसने कभी 
कल्पना भी न की थी ।*** | 
लता जाने कब उठ कर चली गई । अजीत भी अपने ही 
में छचा पलंग पर अथलेटे पड़ा रहा कि सितार के तार मंकृत 
हो थिर हो गए । 
अजीत वावू ! आपने तो मेरा सितार-बादन बन्द करा 
दिया ।?--माला ने उदास-हताश स्वर में कहा । 
मैंने ? यह केसे 2? 
हॉ-हाँ, आपने । एक वार भी दाद न दी। घोंघान्सा 
मुह लिए बैठे रहे । मेरा सारा हौसला ही पस्त हो गया । 
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ला आज कौन-सी ऐसी आाफ़त आ गई कि पल भर में 


१4०१ 


भागते किनाई 


० ७० 


उुनिया ही बदल गई १--आपका दिल्‍क-दिमाय नो कहीं 
नहीं-नहीं, में तो टीक हूँ ।? 
“यही ठीक होना कदा जाता है ? न होठों पर हंसी, ने 
चेहरे पर ऋ् शी, न आँखों में कोई मीठा झशारा । बस, वेवान 
पत्थर बन छत की ओर देन्त्र रहे हैं ।? 


एक बार भी तो आप भ्रम उठते, एक बार भी तो रीम 
कर वाह ! वाह !? कहते । आपकी यह झूमनोशी तो मायूसी 
की मार. से दिल को तार-तार किए जा रही है 7? 

“अच्छा ! तो अब आप शायरी भी करने लगीं 2 

“खेर, गले से आवाज तो निक 

भें, कल रातभर जागता रहा--इम्तहान का भूत जो 
हाथ धोऋर पीछे पढ़ा है । इसलिए जब बहोँ व्यया तो ऊँब 
रहा था 7? 

नह तो वहलानेवाली वहानेत्राज्नी मर हे । झेर, आपकी 
बात मान भी लेती हैं ।? 

ओर माला एक लम्बी साँस लेकर चुप हो रही । 

उधर लता माँ के पास जाकर क्षनमनी-सी बेंठ गई । 

माँ ने पूछा--क्यों लता, आज बिलकुल हुपचाप हो ॥ 
बात क्या छे, केसा जी है तेरा-- 


, 


बचघू७०२ 


ञ 


पु भागते किनारे 


अच्छी हैं ।? 
“नहीं-नहीं, तुम कवकी चुप बेठनेवाली ? कुछ-न-कुछ है 
तो क्रूर :? 
नहीं, कुछ नहीं !” 
“गच्छा, तुमने अजीत से चातें की ?? 
हाँ, कीं--? 
माँ के चेहरे पर खुशी की रेखा दौड़ गई। वह भद् 
कलछुल कढ़ाई में ही छोड़ बढ़े कौदृहल से पूछ बेढी--“अजीत 
-तो वढ़ा भला लड़का हे--अरूर तैयार हो गया होगा ।? 
ना माँ, ना, एकदम इनकार कर गया !? 
माँ के माथे पर विजली गिर पड़ी । कुछ चोणों तक उसे 
“विश्वास ही नहीं हुआ | चेहरे पर भावों का लहरा खेलने 
जगा-- धत्‌ ! तुम मठ वोलती हो--सुमसे सच्ची वात छिपा 
रही हो--शर्मो रही हो ।“ना-ना, ऐसा हो नहीं सकता ।**'? 
-चह फिर ज़ोर से हँस पड़ी । 
लता को माँ की इस अवस्था पर बढ़ी दया आई । आखिर 
बेदी की साँ अपने को कितनी दयनीय अवस्था में सदा पाती 
है! उसके जी में आया कि उससे कह दे कि-ना मां: 
ना, में मूठ वोलती हूँ । इस सदमे से ते उसे इप समय बचा 
ले ।'* मगर फायदा कया आखिर तो उसे एक दिन वात 


१०३ 
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साफ़ कदनी ही होगी । ओह"! 
तो इतनी-सी छोटी **“बात में*** **“तुम इतनी घबड़ा 
क्यों गई १? 
धाह, यह छोटी बात छ्व ? तुम क्या जानो £ माँ बनोगी 
तो जानोगी !? मेरा ख्याल दे तुमने उसे टीकू से सम्दालाः 
नहीं--अरूर “नाराज़ कर दिया ।? 
“नहीं तो"*"।--लता कुछ खीम-सी गई ॥? 
तो में उससे बातें कहूँ गी । मेरी वात वह जरूर सानेगा ।ः 
ऐसा बेकद्या लद़का वह नहीं हे ॥ 
मां के चहरे पर फिर आशा की एक इलकी रेखा उभर. 
आई । 
' नहीं माँ, वेफार है 7 
तू क्यों हर बात में बहस ठान देती हू ?--मैं सत्र टीक कर 
लूँगी। वह हमारे घर का लड़का हे--भोला-भाला | यों ही 
कह दिया होगा 7? 
जानकर अनऊान बनने में भी एक इतमीनान झा झाता 
हैं। लता की वात से खजीत का रुख जानकर भी माताजी: 
ने उस ओर से आंख मद कर एक उड़ती कल्पना का सहारा: 
पकड़ लिया ओर उन्हें इससे एक आसरा मिल गया।+ 


पृ०९ 


भागते किनारे 


अगर कड़ाही पर तरकारी जलने को न आती तो शायद वह 
उसी कल्पनालोक में घरुटों बिता देती । 

उधर माला ने अजीत को क्रकफोरदे हुए कहा--'मेरा 
भी तो सालाना इम्तहान है । मैं भी तो रातमर जागती हैं, 
मगर आपकी तरह इस क़दर कभी थकती नहीं । जब जी उन्बता 
है तो सिंतार उठा लेती हैँ । थोड़ी देर में तरोताज़ा होकर फिर 
पुस्तकों के पन्ने चाटने लगती हूँ |? 

'भई, तुम्हारा क्या कहना ! कला की छात्रा जो ठुम 
5हरीं । पन्ने पर पन्ने उलटते चले जाओ--कोई बात नहीं । 
फिर संगीत तो तुम्हारा विषय भी है । दिमाग तरोताज्ा करने 
के साथ ही साथ एक पर्चे की तैयारी भी हो गई । यहाँ तो 
फारमूला रटते-रट्ते तब्राही है । रात सें गणित के आँकढ़े 
खोपडी में कंकड़ मारते हैं और लाख हाथ फैलाने पुर भी कभी 
पकड़ में आते नहीं ।? 

माला के पास इसका कोई उत्तर न था । दोनो हँस पढ़े । 


“अजीत बाबू | आप भागिएगा नहीं ५ माँ आपके छिए . 
नाश्ता घना रही है ।--लता ने कमरे में प्रवेश करते हुए 
कहा । 

धमी-अमी यह भागने ही वाले थे । में प्ितार बजाती 
रही और यह मुह लथ्काए बैठे रहे । पूछने पर बताते हैँ कि. 


१०४५ 
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' इम्तद्दान की थकावट है । जसे हमलोगों ने कभी इम्तहान॑ दिया 
- ही नहीं ।7--माला ने कहा । 
लता ने मुस्कुरा दिया । इस मुस्कुराहट में भी एक व्यंग्य 

छिपा दे । अजीत को इसे तादते देर न लगी। मगर उसे 

सन्तोष रहा कि उसमें उतनी कट॒ुता न थी; और शायद इसीलिए 
- बह नाश्ता करने को तैयार भी हो गया।**' *"“उसे आश्चर्य भी 
क्रम न हुआ। माँ सर्म-गर्म पूरियों छानती जाती और लता 

ही ला-लाकर उसके थाल में ढालती जाती। “ना-ना? कहने 

पर भी सब्जी, चटनी-अँचार परस ही देती । अजीत के लिए 
: तो वह कभी-कभी पूरी पद्देली वन जाती । फटकारती तो बुरी 

तरह और दिल मिलाती तो दिल छड़ेल देती । चेहरे पर शिकन 
तक का नाम-निशान नहीं । उसमें गहराई ही इतनी हे कि 

कोई यदि उसे नापने की कोशिश करे तो नापता ही चला जाय 
- मगर मिंद्टी न छू सके । 

वह बीच की छिंधा को क्ाड़ कर फेंक देती । चित या 

पट--हो जो हो। शिष्टता की धुन आती तो दिल की भीतरी 
>सतह्द पर लोट जाती--अशिष्ठता की मक सवार होती तो माथे 
पर चढ़ खोपड़ी खा जाने पर ठुल जाती । .यहीं तो उसकी 
व्खसूसियत रही । 

कै 


लय 


३०६५६ 


बेटा अजीत! आज मुम्ले वाबा 
“विश्वनाथ के दशन करा लाओ । तुम्हारे साथ बाबा के दर्शन 
“किए बहुत दिन हो गए । घर और स्कूल की भमामट तो रोज 
“लगी ही रहती है । एक दिन भी तो इस भाँभट से जान छुट्ठाकर 
शिव की आराधना करें ॥ काशीनगरी में लोग मोक्त पाने के 
लिए आते हैं और मुझ अभागिन का ऐसा फूटा भाग कि काशी 
-में रहकर भी वावा विश्वनाथ के दर्शन नसीब नहीं और यों 
प्रतिदिन मोक्ष से दूर होती जाती हूँ ।? 
हाँ, माताजी, दुनिया का ममेल्म तो रोज का रोज लगा 
ही रहता है--लगा ही रहेगा। चलिए-चलिए, अभी में 
-आमको दर्शन करा लाऊँ। फिर मुझे भी फुर्सत नहीं मिलेगी । 
बहुत पढ़ना है ।? 
उस दिन मन्दिर में पूजा-पाठ की बढ़ी तैयारी थी। भीड़ 
तो इस तरह उमड़ी चली आती थी जेंसे सारी काशीनगर 
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सिमट-खिसककर वावा विश्वनाथ के चरणों में ही लोट 
जाएगी । 

माताजी ! आपने सी दर्शन का आज केसा दिन चुना : 
भीड़ के धक्के खाते-खाते हालत तबाह है ।--भीढ़ में ऊल्त 
कर अजीत कहने लूगा । 

तुमने भी खूब कहा वेटा ! करे, आज शिवेरात्रि है-- 
इससे बढ़कर दिन और क्या होगा ! और हम दुखियों को तो 
बस, एक शंकर भगवान का ही आसरा है ।? 

तो क्‍या मॉगिएगा वावा से ?” 

“बस, तुम्हारे लिए एक सन्दर-सुशील वहू।? 

मन्दिर से बाहर निकलकर माताजी ने दुखियों को पंसे 
दान में दिए, फिर ताँगे म॑ वंठकर घर की ओर चल पड़ी | कुछ 
देर चुप रहने के उपरान्त माताडी ने मौन भंग किया--बिटा *- 
बुरा न सानना--एक वात पूछे ? ह 

होँ-हों, एक नहीं सी वात--इसमें पूद्वा क्‍या -! 

बेटा, सच वताओ, लता ने तुम्हारा दिल कब्र केसे छोटा 
कर दिया कि ठुम उसकी ओर से खिंच नए और उससे शादी: 
करने से इनकार कर दिया 2 ठुम भी तो हमारे घर के लड््के 
ही सच्य हो । तुम्दारी-उसकी जोड़ी भगवान ने बनाकर मेरी 
हे। और. तुम्हारे हाथों में उसे सौंप कर में भी छुख की संस 
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लूंगी। में विधि के हाथों बहुत सताई गई हूँ । तुम्हें मेरी 
हालत पर भी दया आानी चाहिए । इस बछुढ़ापे में अब तुम्हीं 
मेरी नाव की पतवार होंगे -- 
अजीत माताजी के मुह से ऐसी बातों को छुनने को जरा 
भी तैयार न था। कुछ देर को सन्‍न हो गया । फिर अपने को 
सम्हालते हुए कहा--'माताजी ! आप केंसी बातें करती हैं ? 
'मैंने लता और माला को कभी भी इस दृष्टि से न देखा । स्वप्न 
“में भी नहीं सोचा था कि उनसे मेरी शादी की भी कभी चर्चा 
होगी । आपने भी अच्छा कहा ! इसके लिए आप मुमे क्षमा 
“करें । रह गई आपकी सेवा की बात । तो आपलोगों से जो मुझे 
आत्मीयता हो गई है, आपसे जो मुमे प्यार मिला है वह मेरे 
जीवन की जपमृल्य निधि है और आपकी सेवा करने का सौभाग्य 
मुमे सदा मिलता रहे--यही मेरे लिए बड़ी प्रसन्‍नता की बात 
. होगी । आपकी सेवा कर में अपने को धन्य-धन्य मानूंगा |? 
मातादी चुप हो गई । उन्हें भी उम्मीद न थी कि अजीत 
उन्हें ऐसा उत्तर देगा । अब वह मला आगे वया चोली £ 
अजीत ने फिर कहा--मसाताडी आप अपनी ब्रेटियों की 
जादी की इतनी चिन्ता क्यों करती हैं? दोनों बड़ी सुसंस्कृत 
तथा छशील हैँ । उनकी शादी में कभी कोई दिक्कत न होगी ॥ 
अभी उन्हें पढ़ने दें---एक-से-एक अच्छे लद़के मिलेंगे 
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मगर तम्हारे ऊसा कपना तो फीठे न मिलेगा 


् कह 
हा हज तिओं सरखान 7 पर लगे काःग सा संधि 
मुमस फकान रस सुरखात्र के पर लगे हू $ सम 
पद ० पड श्र श्र हे ४० 
आन दीजेए । में उनके लिए बर द्वद दूगा।-म्ट्ट हस 


कम ्2 कक लिप लग अर जे 
ब्रेटा, कमी नुम्ह संसार का अनुनत्र नहीं। चेंटी की मे 
न न ० हे ऊ बा. आ... #55 कं दि ठ्रन 
के पास याद सा का तिडझागा ने हा तो बंद का आशा 
5 ह रखना हट >> न चेवा पास 
अविवाहिता ही रखना पढ़ता दू। आर मुझ वेवा के पास यह 
सच का कहाँ से आधे ४! 
उनकी ह्टी कप जमकर, 
उनकी थादी करने की शहूरत ही क्‍या दूं £ अब तो 
“न चरात्रर द्का स्द्ध 4०. 
पुदपा की तरह नाव्या को भी थ॑ का दृक् मिलता जा रहा 
ब्न्ध्, न है चमक 
हू। शत्ता दकर उन्द कोइ नच्छी नाॉंकरी ही करने - दे ! 


शिक्षिता के लिए तो सभी रात्ते जुन्े 

बेटा, तुम भी लता की तरह बात कर रहे हो । वन 
नारी के लिए वरदान नहीं, अभिशाप दे । काशी की जाने 
कितनी थे कोठेवालियों आजादी की तलाश में सुंदर की खाकर 
नावदान टी-पड़ी सइ रही हूं। नारी को छिल्री के पल्ल 
बाँध देना कहीं श्रेयस्कर दे नहीं तो अक्ेता आजाद नीवन 
नारी के लिए पग-पा पर खतरे की चुनाती हूँ । फिर नारी का 
स्थान उसका पतियद हू नकि दोतल्ले में बनी मॉफिस । उसकी 
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गोद का सौंदय उसका शिशु ही है न॑कि ऑफिस की फाइल (* 
इस जहन्नुम में उन्हें आने की सलाह मत दो बेटा !? 

माताजी, ये सारी बातें अब दकियानूसी ऋरार दे दी गई: 
हैं । देश अब भ'गढ़ाई ले रहा है । अत्र पुराने मूल्य सड़े-सूखे : 
“ फूल की तरह फेंक दिए जाएं गे ।? 

'ददेश लाख अंगड़ाई ले---हमारा मन, हमारी प्रद्नत्तियों तो 
बदलने से रहीं । मेरे बचपन से ही दहेज-प्रथा उठाओ 
-सम्मेलत तथा जात-पाँत तोडो-मंडल की सभाएं' शहरों में हुआ 
करती हैं मगर ये सारी समस्याएँ जैसी कल थीं बैसी ही आज 
भी हैं। या यह कहो वे दिनों-दिन विंगढ़ती ही जाती हैं। 
हमारा समाज तो अपना रंग-रवेया बदलने से रहा । सभी लड़के 
पढ़ने के लिए या विलायत जाने के लिए खर्चा मोाँगते हैं बेटी ' 
की माँ से । यह जुल्म नहीं तो क्या है १--सरासर जुल्म 7? 

माताजी नहला पर दहला देती चली गई ।॥ अजीत ने 
चाहा इस पौर से निकल कर भागना कि पीछे से राज ने आवाज 
लगाई---कहो किधर से आ रहे हो £ 
. “खजब मिले भाई! माताजी को दश्शन कराकर लौट , 
रहा हूँ।! 

राज साइकिल पर था। बह भी एक हाथ से तोंगा पकड़े: 
साथ-साथ चलने लगा ! राज के आने से अजीत को राहतः 
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“मिंली। फिर बात का सिलसिला बदल गया। कभी इम्तहान 
की चर्चा होती तो कभी वावा विश्वनाथ के मन्दिर की भीड़ 
की चर्चा होती । माताजी भी उनकी बातों में दिलचस्पी लेतीं । 
फिर ताँगा एक लम्बा रास्ता तय कर घर पहुँचा। सीढ़ी पर 
ही लता ने हँसते हुए राज का स्वागत किया--राज वाबू | 
हमारे यहाँ न आने की कप्तम खाकर गए थे क्या आप १ इधर 
“नजर ही नहीं आए। माँ रोज पूछती कि राज. आजकल नहीं 
दिखता और आप ऐसे शायर हुए जेते नथे के सिर से सींग!” 
- और फिर वही उन्मुक्त हँसी । . 
लताजी ! आप भी कमाले करती हैं ॥ आजकल इम्तदहान 
' के दिनों में किसी छात्र से मेंट हो जाना मुश्कित ही जानिए । 
- दो साल तो छुटकर चकल्तास से कटे, अब आरे-दाल का भाव 
: मालूम हो रहा है ।? | 
बातें करते-करते वे अन्दरवाले कमरे में चले गए । अजीत 
भी उन्हीं के साथ वहीं बेंठ गया मगर लता उसकी ओर ज़रा 
भी मुखातिव नहीं हुई । अजीत कुछ कऋजीब घुटन अनुभव 
करने लगा मगर रूता शायद जानकर उसकी अवहेलना करने 
को तैयार आई थी। 
मगर आय जेंसे मत्त जीव पर भी इम्तहान का जादू चढ़ 
सकता हु--यह तो शायद नवाँ आश्चर्य दे !? 


के 
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बाद, यह मी अच्छी रही ! अजी साहब, में अब फेल 
नकरना नहीं चाहता । लोग-वाग कितनी फब्तियाँ कसते हैँ *? 

“अच्छा, आपकी कलाकार कहाँ है ? कहीं दिखती नहीं ।? 

“उसपर भी आप ही जैसा भूत सवार है । बस, में ही 
बरी हूँ ।? 

ओ ! तो माला असी 'स्टडी? में है। मेम साहिवा को 
*हमलोगों से बातचीत करने को भी फुसत नहीं ! ठहरो, अभी 
में उसे पकड़ लाता हैँ ? 

माला ने लाख हीला लगाया पर राज के आगे उसकी एक 
-न चली । आख़िर हार मान वह उस मजलिस में पहुँच ही मई 
और फिर घराटों हंसी-ठहाके और गुलछरे जउड़ते रहे । राज 
ने अपनी जिन्दादिली का सिक्का जमा दिया । 


धर 
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अजीत के सर पर इम्तहान का भूत 
सवार है मगर ये घटनाएं उसे चेंन नहीं लेने देतीं। वह 
जितनी ही शान्ति की खोज करता उतना ही अशान्त होता 
जाता । किताब के पन्नों पर लता का व्य॑ग्य-भरा चेहरा उभर 
आता--नोट की कॉपियों पर साताजी की वेबस सूरत नाच 
जाती । बह चला था कॉलेज की डिग्री लेने और यहाँ लेने के 
देने पढ़ रहे हैं । जिस घर में वह राहत पाने जाता वही आज 
उसे खाए जा रहा है । जिन्दगी जहाँ मौज की तफ़रीद बनती 
वहीं एक-एक साँस जेसे फुलसाए जा रही हे । आज उसे पढ़ने 
में जरा भी जी नहीं लगता । पन्‍ने पर पन्ने उलटता जाता 
भगर न आँख जमती न सन रमता । 
आखिर उन्नकर कितात्रों को फेंक होस्टल से बाहर निकल 
गया । सोचा--सन्ध्या के इस शान्त वातावरण में कहीं दूर तक 
जाकर टहल आएं । सर हल्का हो जाएगा । निर्जन-सुनसानः 
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रास्ता--कभी-कभी ताँगे और साइकिल अगल-बग्नल से निकल 
जाते । कभी सर पर ८ोकरी या कन्धे पर कुदाल लिए मजदूरों 
की टोलियाँ घर की ओर भागती मिल जातीं ।"***** 

कि वही चिर-परिचित आवाज़ उसे फिर सुनाई पढ़ गई 
और वह चौंक उठा--ऐ', माला कहाँ से [”““““““हझात्‌ एक 
ताँगा आकर पास में रक्त गया । उसके साथ दो और सहेलिंयाँ- 


बेठी हैं।. ९ 
“अजीत बाबू ! इधर क्या चक्कर लगा रहे हैं इस सुनसानः 
में--!? है 


“और तुम इधर कहाँ से भटकी चली भाई ?? 

चूस, आपको खोजती हुई !--माला ने ज्ञोर से हँसते 
हुए कहा । 

स्वर, खोज तो लिया तुमने । अब बताओ ऑडर क्‍या 
है !” फिर दोनों सहेलियों को देखकर जरा मॉप-सा गया । 

“ऑडर यही हैं कि आप आगे ताँगे में चेठ जाइए । नहीं तो 
कमला और रजिया को मुमकी घर तक पहुँचाने नाहक ही 
जाना होगा । में रजिया के घर एक पर्चे के लिए कुछ जरूरी 
कितायें लाने गई थी ॥ बढ़ी देर हो गई । हमलोग "ज्वायंट 
स्ूडी? करने लगीं। अबये मुझे घर छोड़ने जा रही हैं । 
अरे*"*“““वलिए-चलिए, देर क्यों करते हैं ! आगे एक ताँगा 
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मिलते ही इन्हें लौटा देगा और आप मुझे घर छोड़ आइएगा 77 

तीनों खिलखिलाकर हँस पड़ीं। अदीत घुरा फँसा ।:आन 
'फिर लता का एक तीर छाती में खुमाकर लॉट्ना पढ़ेगा । 

सकपकाते क्यों हैँ अजीत बाबू | आइए-आइए, वंठ्यि । 
मेरा इतना छोटा इसरार भी आप ठुकरा देंगे ? हे 

नहीं-नहीं, चलो, ऐसी भी क्या वात ढे :? ॥ 

वह क्षागे ब्रेंठ गया । ताँगा जेसे हवा में उड़ चला | कुछ 
देर बाद एक न॒क्कड़ मिला जहाँ दो-चार ताँगे .खड़े थे । -ताँगे 

की देखकर अजीत ने कहा---मासला, यद्दीं उतरकर दूसरा ताँगा 

कर लो । अपनी सहेल्ियों को लौट जाने दो वरना इन्हें वड़ी 
देर हो जाएगी ।? 

कमला और रज्िया अपने ताँगे में लौट गई' । माला और 
अजीत दूसरे ताँगे में घर की ओर बढ़े । 

अजीत फिर चुप हे.। चुमसुम, उवचुच । माला उसे छेड़ती 
परन्तु वह कत्तरा जाता। सगर इस बार उसने मकमोर 
दिया---अजीत वाबू ! यह परिवत्त न क्यों? इधर आप 
इतने चुपचाप गुमसुम क्यों रहते हैं? जखूर कोई - बात हुई 
हु। यह इम्तहान का जलवा तो नहीं दिखता 7... 

नहीं, कुछ नहीं । 

> अर कुद्ध । 
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चह हँसने लगी तो अजीत भी उबल पड़ा--'साला [ एक 
अनहोनी घटना घट गई है 0? 
आखिर क्‍या २? 


उस दिन लता ने मुझपे एक वड़ा वेठुका सवाल पूछ 
डाला --क्यों; मुझसे शादी करोगे ! कर लो--कर लो न ! मैं 
पशोपेश में पड़ गया । अजीब उत्तकन""*** 

'तो इसमें पशोपेश में पड़ने की क्या वात थी १ हो? या 
ना? कह देते । 

चाह ! तुम भी खब निकली ! मेंने 'ना? ही कहा ।? 

फिर ** #:७४१% ३ 

“फिर माताजी ने मुमे घेरा तो मुझे लाचार कहना पढ़ा--- 
जिसे में धराचर वहन भानता आया हूँ उससे भला यह 
सम्बन्ध !? 

“बिल्कुल टीक उत्तर दिया आपने । मगर मेरी समम में 
यह बात नहीं आई कि आप इत्तनी-सी छोटी बात के लिए इतने 
परीशान क्यों हो रहे हैं ? बात यों आई और यों गई, बस 
--उसने चुटकी वजाते हुए कहा । 


€०००००० ००० ५०९९० ०० ०००३ 


- बात यह है कि मेरी माँ दुख की मारी एक विधवा है । 
कहीं कोई सहारा नहीं + इस परिस्थिति में दीदी से कुछ कहला 
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ही दिया या आपसे उन्होंने ही कुछ कहा ते इसके लिए इतना 
बवाल क्यों १ जो बात जहाँ उटी, वहीं दव गई । फिर छोड़िए 
भी अब उन वातों को ।? 

माला से यह आपचीती कहकर अजीत को आज़ बडी 
शान्ति मिली । इन सारी उलमनों की उसने पहले ही उसके 
सामने रख दिया होता तो इतनी परीशानी न होती । होँ, भत्र 
वह इस हैरत में है कि इतनी बढ़ी बात को माला इतनी छोटी 
मानकर कैसे साल गई ! आखिर उसने लता के प्रस्ताव की 
एक मज़ाक ही समझा । अजीब हाल है) उसके चेहरे पर 
कोई शिकन--कोई थिरकन नहीं । जेंसे कुछ हुआ ही न हो! 
अगर भाला नहीं सममती--लता इन वातों को इतना इृल्का 
नहीं सममती, वह इसे गम्भीर सममती छे। माला अभी 
भी वालिका ही है. । दूध-प्रीती बच्ची । माताजी भी इसे मज्ञाक 
नहीं समभती । वह भी काफी गम्भीर थीं । 

'क्यों,-अभी भी माथे का धुघ साफ़ न हुआ £ बढ़े 
सिदी हैँ आप !--माला ने अनायास ही कह दिया । 

मेँ तो समझ ही नहीं पाता कि तुम सिंड्डी हो या मैं” 
+--अजीत के मुख से भी निकल ही गया । 
- “अच्छा, यह भी अच्छी ही रही ! स्नैर, दोनों सिद्ठी ! बाजी 
बराबर की तो रही ! अब कहिए, पढ़ाई कैसी चल रही है ? 
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“जव से यह तमाशा उठा-- तब से विल्कुल नहीं ।? 

आप भी धन्य हेँ। तिल का ताडढ़ बना दिया। 
स्युनिवर्सिटे का यह आपका आखिरी साल है । इस बार अगर 
-आपकी पहला दर्जा न आया तो आपकी ज़िन्दगी खराब हो 
जाएगी--डसलिए एकाग्र-चित्त हो पढ़ें ।? 

बढ़ी सीख देनेवाली वन गई हो 

तो छोड़िए, खब खेलिए-खब खेलिए--अब खूश 
नही-नहीं, खब सर टकराइए, खब भाथापच्ची कीजिए--- 
खब-खब॒-खब ।! 

बातों के सिलसिले में पता ही न चला कि माला का घर 
आ गया है और ताँगा रुकने ही वाला है। अजीत घदफड़ाकर 
उठा और वोला--'माला, तुम जाओ । मैं अब यहीं से लौटता 
हूँ । बहुत पढ़ना है। ऊपर जाऊँगा तो माताजी जल्द छोड़े गी 
नहीं । कहेंगी कि खाना खाकर जाओ ।? 

जैसी आपकी मर्ज्ी--॥! 

अजीत कतराकर निकल गया मगर चलते-चलते भी 
शायद उसने सच्ची वात माला से नहीं बताई कि वह क्यों भांग 


रहा है। 
अु+ 


पट 675 


आज इतनी उदास क्यों हो माँ? 
दिनभर स्कूल की नौकरी, फ़िर घर में ऐसी उदासी--आखिर 
इसका असर तन्हुरूत्ती पर कितना थुरा पढ़ेगा ? न जाने कौन 
 चिंन्ता यों घेरे रहती है तुम्हें ?-- लता ने वेदना-मरीः 
आत्मीयता से कहा । हे 
#४५+००३००००० ५००० ००१०००००० 
“चिन्ता चितासमान है माँ ! इसे माढ़ फ्रेंकी ।? 
मेरी चिन्ता तो तू है बेटी ! तू एक किनारे लग जाती" 
फिर वह्दी पुराना किस्सा ) इसकी चिन्ता क्षत्र तुम 
छोड़े । में पढ़नलिखकर नौकरी करूँगी। दहेज देने को पसे 
नहीं तो इस तरह हाथ पसार कर भीख मॉँगने को में न 
कहूँगी । वड़ी जलालत हैं इसमें ।? 
.. ना, में अजीत पर बढ़ा भरोसा किए वेंठी थी, मगर वह 
सपना छूट गया । उस दिन भी उसने वही बात दुहराई। जीः 
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भसोस कर रह गई । करती क्या 2 ऐसी उम्मीद मुझे; न थी 77 

उसका नाम न लो माँ। बढ़ा पतित है वह । उसे तो 
यहाँ आने न देना चाहिए /--लता की आँखें लाल हो गई' । 
खीस से दाँत पीस कर बोली । 

“नहीं बेटी | ऐसा नहीं कहते । उसने फिर भी हमारा 
उपकार किया है ।***! 

“उपकार न खाक किया है । कभी कुछ किया भी हो तो 
आज वह अत्याचार करने पर छुला है । जानती हो वह 
मुझसे क्‍यों कतरा गया? वह माला से शादी करना 
चाहता है ।? 

“घव्‌, ऐसी वात दिमाग्र में न ला**'॥ 

(तुम भी क्‍या बात करती हो माँ ! तुम आदमी नहीं 

पहचानती । वह छुँटा हुआ" “॥? 

अगर मेरी माला तो उसके सामने वच्ची ऐे---उसका 
मेल उसके साथ"** “पर 

और तुम यह बच्ची से भी बच्ची की तरह बात करती 
हो ०००० 

कि राज हँसता हुआ पहुँच गया | 

वाह, माँ-बेटी में बड़ी सीरियस गुफ्तगू हो रही है । क्या 
में भी आ सकता हूँ?” 
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आ वेटा, आ''*“'नहीं, कुछ झास बात नहीं"। 
प्मंगर आज बहुत दिनों बाद" 7? 
क्या कहूँ, इम्तहान का पंजा जो गला छोड़े ! बस, अभी- 
अभी उससे निब्ट पाया हूँ और वहाँ से छूटतें ही यहीं आया । 
“देखिए, कमी हाथ फी रोशनाई भी नहीं मिटी है ।-- कहकर 
हँसने लगा । 
तो आइए, माँ के बनाए हुए पनतुए चखिए--बढ़ा शेर 
- मारकर आए हैँ आप |? 
पहले 'लीडर? में नाम निकल आए तो सममता कि शेर 
भारा गया ।? 
“आइए-आइए, बढ तो मरा ही सममिए ।--कहती लता 
“राज को अपने कमरे में ले गई ओर बड़े स्नेह से बिठाकर ग्पे 
लड़ने लगी । 
“एक पनतुआ और * *** *? 
ननहीं-नहीं, मुह मीठा से भर गया है। अलबत्ता कुछ 
नमकीन चखाइए । अब वस““** 0? 
'तो लीजिए एकाथ समोस्ते, अभी नीचे की दूकान से गरम- 
गरम 82% 
ऐे ४5, ड बडा हम 
'लाइए € एक वह भी सही । “और हों, माला कहाँ है ” 


का 
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“वह भी आती ही होगी---आज उसका भी इम्तहान खत्म 
हो रहा है--? 

बेलो ! उघर अजीत का भी आज ही खत्म हो रहा है । 

-तीनों एक ही दिन आज़ादी पा गए ! यह भी अच्छी रही । 
चलो, कल से मस्ती कटेगी ! कहिए लता देवी १ क्‍या ख्याल 
'है आपका ?? 

“वस, जो ख्याल आपका है /!--उसके होठ शोख्ी में टेंढे 
होकर खिल पड़े । राज को उसकी इस मुद्रा पर बड़ा आनन्द 
आया । 

“भी गंगा की गोद में किरमिरी और कभी चित्रा सिनेसा 
-में दृष्टिमोग ; कभी मसरगस्ती और कभी रेस्तरों सें बालाई 
-की लस्सी से गला तर किया जाएगा। कहिए, केसा 
“प्रोग्राम है 2? 

“यह भी कहना ही रहा £? 

"और हाँ, अखिल भारतीय औद्योगिक प्रदर्शनी तथा संगीत- 
“सम्मेलन भी अगले माह में होनेवाला है । उसमें भी चलेंगे । 
नबढ़ा मजा आएगा ।---! | 

दोनों ज्ञोर से हँस पढ़े 

लता | अजीत को भी कुछ दिनों के लिए रोकना 
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चाहिए नहीं तो वह कल ही से घर जाने को कमर कस लेगा 
बढ़ा बुद्ध दे । 

“क्रिस मरदूद का नाम ले लिया आपने ? वह भी कोई 
आदमी है? उसकी खोपड़ी का तो कोई अन्दाज्ञ ही नहीं 
मिलता । अजीत्र खब्त मै ।? 

मुक्के तो कमी . ऐसी वात नहीं दिखी। हाँ, वह घुढ़ 
ज़रूर है ।! 

लता छुछ छ्ष्खों के लिए सोबने लगी । फिर दीवार पर 
टँंगे हुए चित्र पर ओँखें गढ़ाते हुए कहा--बुद्ध में तो नहीं: 
मानती--हाँ, चालाक वह जरूर हैं? 

लता की बातों से राज को आश्चर्य तथा मनोरजन दोनों: 
हुआ । वह उसे समम नहीं पाया । 

कुछ देर बाद अजीत और माला एक ही साथ पहुँचे । 
अजीत अपना इम्तहान देकर सीधे माला को लेने चला गया 
ओर वहाँ से दोनों जने साथ ही घर आए । राज दोनों से बढ़ेः 
प्रेम से मिला । भाताडी ने दोनों को खूब नाश्ता भी कराया । 
मगर लता बरात्रर कतरादी रही । नाक-भीं- सिकोइती रही । 
खुशगप्पियाँ बहुत देर तक चलती रही, राज ने सभी को हँधा 
कर वाग्र-बाग् कर दिया किन्तु लता ने अजीत की ओर आँखें 
उठाकर देखा तक नहीं और न कोई बात की ! 
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माला को लेने उसकी सहेलियाँ चली आई'। सबका 
“इम्तहान आज ही खत्म हुआ है और आज ही सबके कहीं जाने 
-का श्रोग्राम बन कर तैयार है । राज भी छुशगण्याँ लड़ाकर 
चर जाने को तैयार हुआ तो लता ने अजीत को शेका--राज़ 
बाबू तो बहुत देर से बेंठे हैं--आपको क्या जल्दी है ?? 

'वाह, आप भी खूब कहती हैं ! माँ का फ़रमान पहुँचा 
है। घर से बुलाने को दो तार आ चुके। उसी की 
तैयारी--! 

कं आपका ज्यादा समय न लूंगी | कुछ देर और--' 

अजीत बेमन का बैठ गया । कलेजा तो धक्‌ कर गया । 
अब जान छूटने को नहीं; फिर कोई सवाल-जवाब होगा । 

राज को सीढ़ियों तक पहुँचाकर जब लता लौटी तो बढ़ीं 
गम्भीर दिखी । उसकी सूरत को देखकर अजीत फिर सहम 
गया | उसे जान पढ़ा कि उसकी हिम्मत टूट रही है । 

“कहिए अजीत बाबू ! आज्ञा हो तो एक बात पूछूं ॥” 

'अवश्य पूछिए साहन, एक नहीं--अनेक ।--अजीत ने 
अपने को संयत करते हुए कहा । 

भला और मेरी शादी की बात लेकर साँ इधर बेतरह 
चिन्तित रहती हैं । यदि आप कहें तो आपकी शादी माला से 
कर दी जाय । माँ को कोई एतराज्ध न होगा | और शायद 


१२० 


भागते किनारे 


आपकी भी नज़र उसी पर है । इसीलिए शायद माँ के पहले 
आग्रह की आपने अनसुना कर दिया ।? 

लता इन सारी बातों को ऐसी आसानी से कह गई जसे इन 
बातों में कोई गरिमा, कोई भावना तनिक भी न हो और उसका 
दिल एक निरलिंपम परमहंस का अनासक्क दिल हो । 

अजीत तो कभी लता को देखता, कभी पलट कर अपने-- 
आपको देखता और कभी असहाय-सा आकाश को देखता । 
हृदय की गति बहुत तेज हो गई और उसे लगा जेंसे उसकी 
सायी शक्ति क्षी होती चली जा रही है । लता के सामने-- 
एक नारी के सम्मुख---बह इस अवस्था पर पहुँच जाय---यह 
केंसी कल्पना, फेसी विडम्बना ! चट अपनी वची हुईं तमाम 
शक्ति को केन्द्रीभूत कर उसने मट कहा--लताजी ! कहाँ की 
बात कहाँ ला रही हैं आप ? माला के प्रति मेरे मन में कभी 
कोई ऐसी भावना नहीं आई । जिस स्नेह-इप्टि से मैंने आज तक- 
आपको देखा उसी भावना से माला को भी ॥ फिर उससे विवाह 
करने की बात ही कहाँ उठती है ?१--अजीत एक सुर में बोल 
गया। हाँ, डर भी रहा है कहीं कुछ ग्रलत न बोल जाय । 

खता ऐसा उत्तर सुनने को तेयार न थी। वह सन्‍न हो 
गईं। उसने सोचा कुछ जौर था और हुआ कुछ और ही । 
“यह अजीत भी एक पहेली हँ--पहेली। इसकी गहराई 


१२३६ 


भागते किनारे 


नापना उसके मान का नहीं । जिस धरती पर वह खड़ी होना” 
चाहती थी, वही पाँव तले से सरक गई । 

दोनों चुप बैठे रहें । लता को हिम्मत न थी अजीत की ओर 
देखने की और अजीत सोच रहा था कि इस समय -कोई उसे 
ऊपर से खींच लेता तो उसे राहत मिलती । 

लता एक पत्रिका के पन्‍ने अनदेखे उल्टती रही । अजीत 
शज्य की ओर एकटक निहारता रहा । आख़िर बिना कहे-सुने 
धीरे-से उठकर चलता हुआ । 

यह सारी घटना कुछ ही मिनटों में सम्राप्त हो गई । एक. 
सीन-सी, जैसे आई बेसे ही चली गई । 


कर : अजीत जब माला के घर से चला तो 
उसकी मानसिक स्थिति कुछ ऐसी हो गई थी कि उसे कुछ 
ठीक-ठीक सूक्त न रहा था। बस, सीढ़ियों से उतरते ही 
“निरुदेश्य यो ही पेंदल चल पढ़ा । हाँ, उसकी चाल में इतनी 
-लेज्ञी थी जैसे ट्रेन पकड़ने को लपका ज्ञा रहा हो | इसी उजलत 
में कभी खोंचेबवाले तो कभी फुट्पाथ पर भागते हुए अन्य 
व्यक्तियों से अक्सर टकरा जाता। सभी उसकी ओर देखने 
लग॒ते--पागल तो नहीं दे ! बहुत दूर निकल गया--थों ही 
- सोचते-सोचते, उलमते-उलमते । 
लता को उसने सही उत्तर दिया या ग्रलत, इसका 
समाधान वह नहीं कर पा रहा था यही भावना उसे बेचेन 
किए हुए थी । काश, लता की वात टालकर माला से पूछ तो 
लिया होता ! चह अब वालिका नहीं हे । वह भी सभी बातों 
में अपना दखल चाहती है ! परन्तु अब तो तीर तरकेस से 


छुम्य 
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निकल चुका, मुंह से निकली हुईं वात तो अब लौट नहीं 
सकती । उफ़, क्या से क्‍या हो गया ! हे भगवन्‌ ! अपने को 
निदाँंप घोषित करने की धुन में कहीं कोई महान दोप तो न 
कर गया वह ! पुरायात्सा बनने के फेर में उसका दामन पाप 
'से तो न रंग गया !! उसके हृदय में एक आग--एक शिखा 
जल रही है । घंटों इधर-उधर चक्कर लगाता होस्टल लौट 
आया और अपने-आप में खोया-खोया जाने कब सो गया । 

“उठिए, उठिए अजीत वाबू, आखिर कितना सोइएगा ? 
देखिए, कितना दिन चढ़ आया !?--प्राल्ला ने उसकी चादर 
-खींचकर उसे जगा दिया । 

“अरे, तुम ! और यहाँ !!? 

तो यहाँ आना क्‍या कोई गुनाह है? '* 

नुम भी खूब मज़ाक करती हो । देखती नहीं, यह लड़कों 
-का होस्टल है १ भला लोग-बाण क्‍या सोचेंगे? आज दिनभर 
“लड़के मज़ाक करते-करते मेरा यहाँ रहना मुश्किल कर्‌ देंगे ।? 

“उनकी बला से ! और यहाँ रहना ही कहाँ है ! अब आप 
-लौस्कर यहाँ आते तो नहीं १? 

“बड़ी ढीठ हो गई हो ।” 

जल्द तैयार हो जाइए । कहीं घूम आया जाय । इम्तहान 
द्लेकर मुक्त हो गई हूँ । बढ़ा हल्का अनुभव कर रही हैँ ।? . 
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'कोई बात नहीं ) तो हवा में सेमल की रूडे की तरह सदा. 
उद्ती रहिए । मालूम होता है, लाइट” अनुभव करत-करते द्दी 
आप यहाँ भी उद़ती चली आई हे !! 

€ाँ, कुछ ऐसा ही हैं ॥ 

वो विराजिए--मैं अभी. नीचे से देयार होकर आता ६ ।? 

मंजन-त्रश लिए अजीत नीचे चला गया। माला कमरे” 
में अकेली रह गई । कभी अखबार के पन्ने उलटती और कभी 
इम्तहान में इकट्टी की हुई किताबों का अम्बार देखकर तिलमिला 
जाती | इसी सिलसिले में उसकी निंगाह एक डायरी पर पढ़ ' 
गई । चट उठा लिया। देखा--खासी अच्छी बिल्कुल नई 
डायरी दे । अन्दर देखा । कल की तारीखवाले श्रष्ट पर कुछ - 
गोदा हुआ हें बढ़े महीन अक्षरों में, अधाशुघ । उसकी 
क्रॉृहलपुण आँखें उसपर जम गई --- 

“अजीब परीशानी है । लैता ने आज बढ़ा वेठुका सवाल 
पूछा” ““मं भी क्‍या उत्तर देता'“'जो सके गया, दे दिया । 
“““““मैंन कभी भी ऐसे सवाल की प्रतीज्ञा ही न की थी ओर 
न कभी कल्पना ही की थी कि ऐसा उत्तर में दूंगा" “ऐसा 
उत्तर“ हॉँ-होँ,--ऐसा उत्तर ।******तो इसका उत्तरदायित्व 
फिंसपर दे 2 ““मुभपर--सोलही आने मुकपर “फ़िर माला 
क्या सोचेगी £ कितना ग्रलत उत्तर मेने दे दिया 2 बह क्या: 
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जलबला आ गया एकवबारगी कि जिस मीनार पर खड़ा 
था वही क्षमींदोत हो गई ! अब तो हड्टी-गसली का भी क्‍या 
पता 47" *'* यह भी अच्छा ही रहा अजीत वाबू , यह महल 
अपने ही हाथों बनाया और अपने ही हाथों गिरा दिया! न 
बनाते देर, न मिंटाते देर । तुम्हारी तक़दीर ही ऐसी है 
मिर्यों (****** सन्ध्या और आधी रात इसी उधेद्वुन में कट 
गई कि माला से क्या कहूँगा, केसे मुँह दिखाऊँगा ! वह भी 
मुझे क्‍या समम बेंठेगी ! भाई टीक कहते हँ--छुम बड़े 
“नर्स” लड़के हो--जल्द घबड़ा उठते हो और इसीलिए सब 
जानते हुए भी परीक्षा में अच्छे नम्बर नहीं ला पाते हो ॥, 
परिस्थिति का मुकाबला करो--उसके सामने ढेर न हो जाओ |. 
तुम्हारे तो पैर डयमगाने लगते हैं । ललाट पर पसीने की 
बूंदों उग आती हैं।'“'उप्र !*“ “तो सो जा अब! 
कल सारी वातें माला से कहूँगा |“ परन्तु माला""*“*। वह 
भी तो अभी वच्ची है--वातें समझती नहीं--वस, हँतती 
रहती है। उलमी हुई बातें उसे सुलमी हुई लगती हैं. और 
घलमी हुई उलमी । धत्‌ | चलो, सो रहो । शायद सपनों में 
कोई समाधान मिल जाय--? 

यहीं उस दिन की डायरी एक लकीर में वि्ञीन हो गई है ! 
माला को यह पढ़कर बढ़ा मनोरंजन हुआ और उसने जोरों का 
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झहाका लगाया। अजीत ने चौंक कर कमरे में प्रवेश किया 
और पूछा--ऐ' ! अकेली-अकेली पागल की तरह यह क्या 
हँस रही हो ? आखिर क्‍या मसाला मिल गया है तुम्हें--£? 

वही मसाला जो आप मुझे; कभी चखाते नहीं ! जी, तो 
आप डायरी भी लिखते हैं ?-ह-ह-ह-ह***!? ह 

अजीत को काटो तो खून नहीं । चोर सेंध पर पकड़ा 
गया । होठों पर ताला लग गया और आलमारी में रखे हुए 
आइने की त्तरफ़ मुंह करके वाल माढ़ने लगा तो माइता ही 
रहा तवतक--जबतक माला ने आइना उठाकर पलंग पर 
फेंक न॑ दिया । 

'क्या तमाशा करती हो ! अभी दाढ़ी बनानी थी ।? 

भला, अन्धेरे में दाढ़ी वनती हे १ आइए, इधर रोशनी 
#--बरा मुह तो देख !” और फिर वही ठहाका--ह-हनह-ह । 

क्या लड़कपन करती हो १ अगल-बगल के जूनियर लड़के 
भला क्‍या सममते होंगे” चलो, चलो यहाँ से, तुम स॒मे 
'बेइज्जुत करके घर दोगी ।? 

वह सोचता हे--आफ़त की मारी डायरी इसे आज कहाँ 
से मिल गई जो आफ़त की पुढ़िया वन गई ! धत्‌ ! आज ही 
प्लेखना शुरू किया और आज ही पोल खुल गई !: 
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अजीत माला को लिए सीढ़ियों से कट उतरकर लाँगा-स्टेंड 
की ओर बढ़ चला | इदं-गिदे खड़े लड़के दोनों को आँखें 
फाड़कर देख रहे हैं । कुछ दूर ताँगे पर जाने के वाद एक 
रेस्तराँ मिला । दोनों वहीं उतर गए न 

आओ, कॉफी पी जाय--कुछ नाश्ता भी"? अजीत ने 
रेस्तराँ की ओर जाते हुए कहा । 

कॉफी आई । दोनों पीने लगे । फिर अजीत सारी मिकक 
छोड़कर माला से पूछ बेठता है--टुमने डायरी तो पढ़ ली + 
अब बताओ, मैंने ठीक कहा या ग्रलत 2? 

पबेल्कुल ठीक--सोलहो आने ठौक [--फिर वहीं चिर- 
परिचित हँसी । 

अजीत सददे हो गया । हाथ की प्याली गिरते-गिरते बची | 
कोशिश करके भी एक प्याली से ज्यादा कॉफी न पी सका। 
मगर माला बैसी ही रही जेंसे पहले थी--हँसती-हँसाती । सौंफ 
मुँह में रखकर दोनों ताँगे पर सवार हो बाज़ार की ओर चल 
पड़े । अजीत की मुद्रा गम्भीर--माला की व्य॑ग्य-भरी । 

“आप इतनी छोटी वातों पर इस तरह परीशान क्यों हो 
जाते हैं! दीदी और माँ का तो माथा खराब हो गया है जो 
अनाप-सनाप सवाल आपसे पूछती रहती हैं---फिर आप अपना 
माथा क्यों खराब करते हैं १ उनकी वातें एक कान से सुनिए, 
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दूसरे कान से निकाल दीजिए । इन सदी-गछी बातों में मुझे 
कोई दिलचस्पी नहीं । दीदी इतनी स॒संस्क्ृत होकर ऐसी बेदुकी 
वातें क्यों किया करती है--मुमे समझ में नहीं दाता । झात् 
उससे जरूर पूछ गी ।?* ; 

'नहीं-नहीं, तिल का ताड़ न बनाओ । मैंने बान जहाँ उटी, 
वहीं उसकी जड़ ही काट दी। अब आगे”४“४४क्‍--वह फिर 
'पतिलमिला उटा । आखिर उससे क्या कर दिंया ! 

'तो फिर परीशान क्यों हैं ? चुपचाप मौत से रहिए /? 
--माला ने दोनों भी को सटाते हुए कहा । 

* अजीत चुप हो गया। हाँ, उसकी ज़बान तो सम्हल गई 
मगर उसका दिल न सम्हला । समस्या सुल्तमाते-सुलूमाते चारों 
ओर के कठोर कॉटों में बद और भी उलमता गया, उलमता 
गया--उलम गया । 

ताँगा जब चाज्ञार में पहुँचा तो माला ने उसे रुकवाते हुए * 
कहा-- चलिए, दो-चार चीजे खरीद लूँ । माँ ने माँगी हैं । 
ओर हाँ, दास कम्पनी से मेरे लिए एक मिदराब भी खरीद 
दें। बेला जो उस दिन मेरी मिजझराव ले गई, आजतक 
लौटाने का नाम न लिया। आप तो छुट्टियों में दस बहाने 
चनाकर घर भाग जाएंगे, फिर मेरा तो एकमात्र सहारा सिंतार 
ही रह जाएगा !? 


भागते किनारे हर 


अजीत वाज़ार में माला के पीछे-पीछे छाया की तरह घूम 
रहा है मगर मन कहीं और ही रमा है। रह-रहकर सोचने 
लगता--यह माला भी जाने केसी माला है! इसके फूलों को 
“नई सजावट से गूथकर जब भी में गले का हार बनाना चाहता 
हैँ , वे एकाएक बिखर जाते हैं ! 

कि किसी ने चट कहा--बिखरानेवाले तो तुम हो--तुम ! 
“सच १"““हॉँ-हाँ, एक नहीं, हज़ार, वार सच ! 


+ईु+ 
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- माला के हाथों में दो निमनन्‍्त्रण-पत्र 
जेल रहे हैँ। वह कभी एक को खोलती; मुस्कुराती-हँसती, उसे 
पढ़ती, फिर रख देती । फिर दूसरे को लेती; उसे भी पढ़ती-- 
चार-वार पढ़ती--पढ़ते-पढ़ते गम्भीर हो जाती--सोचते-सोचते 
'अन्यमनस्क-सी हो जाती । एक के कवर पर एक पुरुष तथा एक 
नारी की कोमल हथेलियों के मधुर मिलन का रंगीन चित्र हे 
तो दूसरे के मुखप्० पर डोली पर चेठी नववबू की बिंदाई की 
छवि है । दुल्हा आगे-आगे चल रहा है और पीछे-पीछे 
'शहनाईवाले सुर सम्हाज़ते धीरे-धीरे चल रहे हैँ । बच्दू शायद 
पालकी से कझाँकती भी है --अपनी सहेलियों से मौन विदा ले 
रही है। पालकी पर उसकी «खें कुछ क्षण को टिक जाती 
'हैं-.बहू के रूप में वह अपनी छवि देखने लगती है और दुल्हे 
के रूप में“ ***। आँखें भर आती--कभी-कर्मी फफक-फफक 
कर रो पड़ती जब उस निमन्त्रश-पत्र में अन्दर छेपे सुन्दर- 
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भागते किनारे 


सुनहले अक्षरों को पढती--अजीत आर किरण के पावन- 
परिणय के शुम अवसर पर--।! 

क्या यह सच है ?**“हाँ-हाँ, सच छे--सच ! कठोर सत्य । 
उफ् !*“ “““वह निमन्त्रण-पत्र हाथ से छूटकर जमीन पर गिर 
जाता । फिर दूसरा निमन्त्रण-पत्र हाथ में आता । उसे खोल- 
कर पढ़ती--ठहाका मारकर हँस देती । कोई दूसरा देखता 
तो पागल समझता ““हनह-ह-ह--यह कॉन ? राज वाबू £ 
--नहीं-नहीं,--श्री राजनारायरा तथा सौभाग्यवती लता के: 
शुभ विवाह के पुनीत अवसर पर्‌***“॥१ ““'ह-ह-ह*“कहोः 
जीजी | आखिर तू भी कहाँ जाकर गिरी ! नरक में भी. 
ठलाठेली ) क्‍या सपना देखा था और क्या पाया ! 

कहीं पे निमाहें--कहीं पे निशाना, 
काफ़िर अदा की अदा है मस्ताना ।? 

' ह-ह-ह । बड़ी घाव निकली ! चुपके-से शादी तय कर 
महल में बठने की तेयारी कर ली । चलो, अच्छा ही रहा । 
जिस राजसी जीवन से तुम भागती थी वही तुम्हारे गले क्गा | , 
महल में वंठकर गहनों के वोक से दव जाना, बॉँदियों का 
हुजम तुम्हें सदा घेरे रहेगा ऑर नित नए-नए पकवान खाने 
को मिलेंगे; मगर जिन्दगी के उस स्रोत से, जो नित नए-नए फूल 
उगाता है---नई-नई प्रेरणा देता है, जो जीवन का रस है, उस 
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रस से तुम वंचित हो जाओगी | झिन्दगी का वह रहस्यमय 
स्पन्दन--वह पुलकमय प्लावन | 

ओर अजीत वाबू | आप भी खब निकले ! कोई सूचना 
नहीं, कोई खबर नहीं--बस, एक दिन निमन्न्ण-पत्र ही 
आ गया। ह-ह-ह--! काश हमें भी अपनी वहू को दिखाया 
होता--फोदो ही सही । में आपकी शादी काट तो न देती-+- 
फिर यह पर्दा क्यों ? यह दुराव क्यों १ में मी आपका भला 
चाहती हँ--आपके सुख की चिन्ता मुझे भी है--फिर भी मुमे 
आपने अपना विश्वासभाजन न वनाया--ऐसी कौन-सी भूल हो 
-गई मुमसे'''क्या में इतनी सी*"**** 

उसकी आँखें भर आई” । दो-चार बूंद ऑँसू गालों पर 
लुड़क गए । साड़ी के आँचल से उसने उन्हें पोंछ दिया । 

कि माताजी ने पुकारा--'माला ! ओ माला ! कहाँ चली 
गई १ क्या अपनी शादी का सारा सामान लता ही करेगी १ 
तू हाथ न वशाएगी * सुबह से ही घर में जो घुसी तो अवतक 
बाहर न आई। अदौरी-तिलौरी वनानी है--अंचार भी लगाने 
हैं। जाने किघर चली जाती है !'--एक सुर में वह इतनी 
सारी बातें कह गई । 

आई माँ |! आई--अभी आईं ।? उसने वहीं से पुकारा 
-और दौडती हुई आँगन में चली आई । 
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माला भी शादी छी तैयारी में लग गई हे । चारात छा 
सारा सामान ते राज के परिवाराले करेंगे । माताजी को नो 
केवल क्यी-पक्ी किसी तरह खिला देना छू । 

माला ! हमारी इतनी आकात कहाँ कि रान की वारातः 
का स्वागत करे ' बस, घर्‌ पर झाच्छा खाना खिला देना दे । 
जो $छ बची-उत्री पूरी ह उसी में लगा देनी हे । चलो, एक- 


त्रेटी का तो भार उतरा । राज ने मेरी लाज रुख ली। बड़ा 
नी 


च्् ते कर क् न्ज्ऋ बेटी आन 
भला लड़का दे । युगबयुग जिए मेरा राज: लता बेटी रा 


चनेगी--रानी (ट' 


फट. + ०. ७. क. 6 >श..] ०५ घर 4 2] दन्य्रा “कं ही 
हाँ मां, सोन-डादी से नंद जाएगा वह रस दूसर 
का की त्र्स एक्क दी 4४ सास समझो नि हक लीची का 4४० 
आर काई नहाँ--बस, एक दृढ़ सास । समझा, दादा का हा 


एकछ्त्र राज रहेगा ।--ह-ह-द । रानी क्या, पत्रानी, बन 
जाएगी * हनह-द ॥ ह 
अजीत की निमन्‍्त्रण मिल गया होगा । उसे अब मालूम 


हो गया होगा कि जिसे उसने उक्कराया बह अब रानी बनने जा 


ही कर 9 कक 2 लता ० भाग्य न ल्् च्ज पु 
रही इ-+रानी : मेरी लता के भाग्य को विवाता ने अपने 


हाथों सँचार दिया परत 3 कक 2:35 
हाथा संवार दिया हे | दखा, ऊंचा हनी में जाकर बंटी । तय 
है 


बात्रा प्रिश्नाथ :! 


€ ७७ ००७०७ २७० ००० ,०>०००+०००३ 


ढ. तर दा अजीत  । -5 ्> > ब्थ का कफ ०० ब् 
ओर बह अदीत कसा निकला ! में तो हरत में हैँ । छोई 


व५४२ 


६] 


-> रु 
भागते किनारे 


जिक्र त्तक नहीं । चुपके-चुपके शादी तय कर छी। में तो उसे . 
भला सम्रभती थी। मगर बह तो बड़ा चालू निकला***? 

माला चुप है । लता जुल देती है--- 

हमें भी तो कुछ बताया होता। रोज हमारे यहाँ 
आता, हम उसे परिवार का एक सदस्य मानते रहे, मगर उसने 
तो अपने को पूरा दगावाज्ञ सावित किया । माँ, तुम्हें तो मेरी 
बात पर विश्वास ही न होता था । में तो उसे वरावर एक बड़ा 
चालवाज्ञ व्यक्ति समसती थी ।? ५ 

हाँ, मेरी आँखों पर परदा पड़ा था। उसने हमलोगोंः 
से वताया क्यों नहीं ! आखिर हम शादी काट तो नहीं देते ! 
छीः--छीः ।* 

माला चुप हैं। यशोघरा की तरह क॒हुक रही हैं, कराह 
रही है, मन-ही-मन गुनगुनाती---सखि ! वे मुझसे कहकर 
जाते । !? 

माँ और दीदी की इन शिकायती बातों को सुनते-सुनते 
और अजीत की ऐसी अप्रत्याशित उपेक्षा पर सोचते-सोचते वह 
उम्र गई और एकाएक अपने कमरे में जाकर सितार लेकर बैठ 
गई । कोई गत बजाने की चेष्टा की, पर निष्फल रही । न जाने 
क्यों आज सितार के तार भी रूठ गए हैं । उनमें कोई बोल. 
नहीं, कोई जान नहीं । ऐसा क्‍्यों--ऐसा क्यों? सभी तार 


परे 


- भागते किनारे 


व्वेजान ! सभी बोल वेज़बान ! घर की दीवारों से, सितार के 
तारों से, बस एक ही यूज यूज रही हं---सख्तरि ! वे भुमसे 
कहकर जाते £ बढ़ कान बन्द कर छत पर दौड़ गई । कहीं 
कुछ दिखे नहीं, कहीं छुछ झुते नहीं। मगर दिग्दिगन्त से, 
+:. कह वजन चस एक ग्‌ं चर ग्‌ बट ग्ह्टी झट और 
बिंग्व के अरे-ज्र से चसः एक ही गृूज गज रही है,“ ञ 4 


च्चृ पम्त्रि ! बे समसे कहकर जाते * 
वृह द--चसिस्ति ! वे मुमसे कद्ठकर जाते ! 


€ं, सर्सि +०## #००५७ #७#क #++ 
सा हु 


| 
बन 


माला के हाथों में फिः दो निमन्त्रण-पत्र खेने रहे हैं। 


पः 


'एक में खता और राज की शादी का सन्देश दे कौर दूसरे 
फिरण और अजीत की । वह दोनों को बार-बार पढ़ती, सॉंखें 
फाड़न-फाड कर पढ़ती, पढ़ती ही रह जाती । ““*"क्रिर॒णा / तुम 
कौन हो ? तुमने पहले नहीं बताया कि अडीत बाबू की औवन- 
'संगिनी ठुम होने जा रही हो । मं तुम्हें अपने हाथों सजाती, 
अपनी छाती से लगाकर अडीन बाबू की सारी बातें तुमसे 
बताती । तुम्हें बताती कि अडीत बाबू को क्या पसन्द है और 


ख्ड्ड 5, डक सा खाना लत] हक बौनन्सा 
क्या नाफप्सन्द ) उन्हे कौन-सा साना दत्ता ड आर कॉनन 
नौ ४ ह] बे >>. 
नहीं । कय कसा मृट रहता दे । कब टहाका लगाते हैं और 


84 


| 


ब्ः धापथ्ी म_ लगने रा उनसे दपाों की जान-पहचान 
क्य साधथाएथा रूगन लगत हू। उनसे दपा की जान-पहट्टचान 
श०्, क्र ० बे. पर. क 
से में सत लान गे हूं । संगरः मसुम्हें यह सर लगी सीखना 


मे 


होगा, जानना होगा। “-च्राद्यों में सितलार, हासन्रागिनी में 


नर 
प्र 


भागते किनारे 


जैजैवन्ती, फूलों में जृही, फलों में आम, मिंछान्न में कलाकंद, 
मौसम में बरसात की रात, लेखक में शरत्‌, सिनेमा में 
देवदास । मन से निरचल, हृदय से विशाल । और सुनोगी ? 
चटपटी चीज़ों से खास शौक, छिपकिली से भयानक डर और 
किसी कोमल गले से निकली हुई स्वर-लहरी पर बेहद 
आकर्षण ! 

पगली-सी वह इतनी सारी वातें हँसती-हँसती कह तो गई, 
'परन्तु परकटी कबूतरी की तरह तड़पती रही, विलखती रही । 
आज उसे जान पढ़ रहा है कि उसका अब कोई सहारा नहीं, 
कोई ठौर नहीं । उसके पास किसी का प्यार नहीं, किसी का 
सद्भाव नहीं । बिना छाँव की सिन्दगी भी कितनी दर्दनाक 
होती है--कितनी खौफनाक ! और, जिस राहमीर को एक 
बार छोाँव मिलकर दूर सरक जाएं, जिस दिलदार को एक 
वार प्यार मिलकर विलट जाए, जिस प्यासे की सोता मिलकर 
सूख जाए, उस अभागे की कया गति हो, क्‍या मति हो--यह 


-कोई क्या कहे, केसे कहे ! 


रु 


१४५ 


प्रिय माला; 
मेरे विवाह के निमन्न्रण-पत्र को 


पाकर तुम्हारी कया प्रतिक्रिया हुई होगी, में इसकी कल्पना 


पर 
से ही काँग उठता हैं। निमन्त्रण-यत्र डाक में छोड़ देने के 


उपरान्त मैं यह वरावर चाहता रहा कि वह किसी तिलत्मी 
करिश्स से तुम्हें मिल न पाता । काश ! लेटर-बक्स तृफ़ान 
में उड़ जाता या डाकिए के बैंग से वह निमन््रस-प्र॒ खो 
जाता। परन्तु ऐसा न हुआ होगा, वह तुम्दें मिला जरूर 
होगा । अशुम सूचनाएं किस्ली-न-किसी जरिए जल्द मिल ही 
जाती दें । किसी की ऋत्यु की खंब्र विजली की तरह दियग- 
दियन्त में फेस ही जाती है । मेरी कहानी कोई लम्बी कहानी 
नहीं हैं । दो लफ्ज्ञों में पोशीदा, चस मेरी कहानी हे ।? 

घर में कदम रखते द्वी सेरे पुराने नौकर राममजन मे 
सुमे छाती से लगाकर कहा--अज्जु ! आज मेरा सपना 
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साकार होने जा रहा है । यह दिन देखने के लिए ही शायद में 
जी रहा था ! लो, तुम्हारी शादी तय हो गई । फलदान चढ़ाने 
के लिए परिडतजी आज तुम्हारे साथ-्दी-साथ ट्रेन से. 
उतरे हैं ।? 

मेरा कलेजा वक-धक करने लगा । फिर भाभी और माँ 
मुझसे लिपट गई । यह शादी अब टल नहीं सकती । इसे 
होना ही है। उधर भाभी के रिश्तेदार की लाज रखनी है और 
इधर माँ के ढलते जीवन का भी ख्याल करना हैं। तो समभी,. 
अजीत बाबू की एक न चली। रात्रि में आँगन पूर कर मुझे; 
वहाँ विठाया गया और मंनत्रोच्वार के साथ-साथ पंडितजी ने. 
भेरे हाथ में एक चाँदी का कटोरा, पाँच गिन्नियाँ तथा झुछे 
अच्त इत्यादि रख दिए। वस, समझो इश्तहार बट गया 
और दूसरे ही दिन से विवाह की तेयारी सें घर भर जम 
गया ॥ 

नाटक के दृश्य ढी तरह एक-एक दृश्य आए और निकलते 
गए और मज़ा यह कि मैं उस खेल का दर्शक भी था और 
उसके रंगमंच का खिलाडी भी । जव में रंगर्भंच पर अपना 
पार्ट अदा करता तो छुनता कि कोई मुमसे चुपके-चुपके कह रहा 
है---माला ने ही तो कहा था--सोलहो आने सच--हाँ, हों, 
सच ।? मैं चौंक कर भी शान्त हो जाता ।**'फिर एक दिन वह 
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भी आया जब मेरी चादर की याँठ में एक नववधू का प्यार, 
उसकी मान-सर्वादा, यानी उसका सर्चस्व बाँध दिया गया | उस 
रात मेरी लरदती हुई उंगलियों में न फूल की माला टिक पाती 
थी, न आरती की शिखा । मेरी रंगीन चादर उस गाँठ के बोक 
से रह-रहकर मेरे कंधे से गिर पढ़ती कि मेरी सालियों उत्ते उठा 
कर फिर कंघे पर रख ठेतीं और मुक्के चंतावनी देतीं कि यह शुभ 
गॉँठनवन्धन हें--कंगन खुलने के दिन तक ऐसा ही बँधा रहे, 
ज़रा चादर पर विशेष ख्याल रखें। मगर डितना ही में 
, चाहता कि यह चादर जमीन पर गिर जाय या बह गोंठ छलकर 
पिखर जाय कि उतना ही वह मुमसे बँचता गया और अन्त 
में मेरी सास के इसरार पर वह चादर मेरे गल्ले में फ्रंद की 
तरह बाँध दी गई, ताकि रस्मों की भीड़ से वार-वार वह 
ज़मीन पर न गिरे | *”“*“तो यह कहानी मेरे बवने की 
रही । 
इस वन्यन की प्रतीक किरण से मुम्ते उस रात दर्शन 
कराया गया जिस रात इन तमाम रत्मों की समाप्ति हो रही 
थी। मेरे रंगीन पलंग पर उनहरे तार तथा रंगीन फुलों की 
भरमार थी तथा मेरा बह छोटा प्रको४ तरह-तरह के इच्रों से- 
खवासित था। किरण को सवा-वजाकर मेरे सामने रख दिया 
नया था और मुझे माँ ने यह फरमान दिया या कद्ि उसे एक 


पृद्दर 
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हीरे की अंभूठी पिन्हाकर हर तरह से खुश करने की 
चेष्टा कर । 

मुझे अन्दर जाते ही घुटन होने लगी--रंगीन चन्द 
कमरा - यानी रंगीन सीलिंग, रंगीन दीवार, रंगीन पंखा, 
रंगीन परदे, रंगीन पलंग, रंगीन कपड़े, रंगीन बहु---इतना सब 
रंगीन था कि सव वद्रंग लग रहा था । इल्नों की ग्रन्थ से 
नाक भिन्ना उठी। मैंने कट खिड़की खोल दी और बाहर 
की ठंढी हवा ने मुझे राहत पहुँचाई । दूर-दूर तक फैली हुई 
सफेद धपू-धप्‌ करती चाँदनी को देखकर जब मैं पलटकर 
लहालोट किरण को देखता तो जीवन के जाने कितने पक्त उभर 
आते और मुमे ऐसा प्रतीत होता कि आग की लपरयों से धृन्धू 
करते इस कंगूरे से कूदकर यदि बाहर वहती हुईं दूध की धार 
में समा जाऊँ तो शरीर के फफोले शान्त हो जाएंगे। परन्तु 
यह देखो, किरण ने मुस्कुरा दिया--आप बड़े परीशान जान 
पड़ते हैं !**'हाँ, गर्मी बहुत है ॥।“*“आइए, इधर बेठिए, मैं 
प॑खा भ्त देती हूँ ।? किरण ने सीलिंग में टेंगे हुए पंखे की 
डोरी पकड़ ली। कुछ राहत हुईं--कुछ लाज भी छूटी--कंठ 
से वाणी भी फूदे “***- 

जाने क्यों वद रात बढ़ी लम्बी रही । मैंने चाहा, रात जल्द 
कटे । इसीलिए किरण को कहानी भी सुताना शुरू किया-- 
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० इट/ आ 
नहसत 


किरण का वढ़ा-मनोर॑जन हुआ आर अन्त में उसने हँसतें-हँस 
कहा भी--वढ़ी दिलिचस्प कहानी ढे--ऐसी सुन्दर माला को 
कौन न गले से लगाना चाहेगा ! मेरी छाती से वह वरावर 
सटी रहेगी । ॥ 5 

आँखें मिपी-खुलीं, खुर्ती-मकिप्तें कि भोर हो गया। मैं 
घड़फड़ा कर उठा हैतो देखा, किरण जाने कबसे मेरी छाती 
में समाकर गहरी नींद सो गई हैं--इतनी गहरी, .इतनी 
निश्चिन्त कि जेंसे आज से में ही उसकी तमाम परीशानिवों, 
त्तमाम उलमनों को हरनेवाला शिव हैँ और वह पावंती मेरी 
जरा में बँघे हुए सप॑ के फुफक्तार की तनिक भी परवाह न कर 
उसकी वगल में ही जगमगाते हुए शशि से खेल रही हो । इस 
इृश्य को देखकर किसकी छाती से कदणा न फूट पढ़ती (४४ 

मैं कमरे में टहल रहा हैँ और गुनगुना रहा हूँ--- हलाहल 
पी जाता संसार ।? 

कि किरण उठ गई---अपने अस्त-व्यस्त कपढ़ों दो टीऋ कर 
मेरी ओर हँसती हुईं देखने लगी -- 

प्ष्या जुनगुना रहे हैं १? 

वही, चबचन की प्यारी पंक्कियाँ-** 

इसी मधु का लेने को स्वाद, 
इलाहल पी जाता संसार !? 
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ओ, तो आपको कविता समझ रही है ! हाँ, देखिए, 
रात की गर्मी शान्त हो गईं और बड़ी सहानी हवा चल 
रही है ।? वह मुस्कुरा उठी । 

हों, कहो, केसी नींद आई 2 

“बड़ी गहरी । स्त्रप्न में माला को देखती रही--उससे चानें 
न्‍सी करती रही !? 

“बड़ी जल्दी दोत्ती लगा ली--? 

हाँ, अब जी चाहता है उससे मिलने का ।? 

हाँ, एक दिन उससे मिलने काशी चलेंगे ।? 

उसके चेहरे पर हँसी नाच गईं। में भी खुश हुआ । 
तो समझो, यही मेरी कहानी -हे । 

“हाँ, छताजी के विषय में तो पूछना भूल ही गया। 
लाख कोशिश करने पर भी में उनकी शादी में नहीं आ सका । 
पलिखना, केसी रही । आशा है, सव खशी-ख शी निस गई 
होगी । माताजी को प्रणाम । 

स्नेह, 
अजीत 


१०१ 


प्रिय अजीत बाबू , 
दीदी की शादी की मिठाइयाँ अमीः 

खत्म भी न हुई थीं कि आपकी शादी की मिठाई तथा 
पत्र मिलना । धन्यवाद । किरण-ऐसी बहू को पाकर भी आपने 
मुमे याद किया--इस बात की कल्पना से ही में नाच 
उठी । 

दीदी की शादी वड़े मज्ञ में हो ग? | कोई मंफकट न 
रही--क्रोई तूल न हुईं । जिसके पास पसे होते हैं, वे टीमटामः 
करते हँ---यहाँ तो महत्व रस्म की तामीली थी। हाँ, वर- 
पक्ष से कोई बदगरमानी न हुईं । दीदी बढ़ी खुश थौं--खून् 
प्रसन्न । मगर मुझे पंग-पग पर आपके लिए ताने छुनने पढ़ते 
रहे--जैंसे में ही आपकी सत्र कुछ हैँ। ताने सुनते-सुनते में 
ते तार-तार हो गई--इतनी ऊत्चर गई थी कि कहीं भाग जाने 
का मन करता रहा | परन्तु, भागकर जाती कहाँ ! 
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और तो और, आपके प्रिय मित्र ओर मेरे जीजाजी की भी 
आपकी ओर से नज्तर कुछ मैंने बदली-चदली पाई। मुझे बढ़ा 
आश्चय हुआ, परन्तु इस संसार में सब कुछ सम्भव है । 
शादी भाई और चली गई, परन्तु घर को कर्ज के भार से 
दवा गईं। हमारे पास इतनी पूंजी न थी कि हम उस भार 
को सँभाल सकते । वस, बिंखर गए। अब माँ कहती है--- 
बेटी, पढ़ाई छोड़ दो। अब तुम्हारी शिक्षा का भार भी 
नहीं उठा सकती । घर पर ही प्राइवेट” पढ़ो । फिर देखा 
जाएगा ।? मैं परीशान हूँ । दीदी और आपके जाने के बाद 
यह घर मुमे काट रहा है। अकेली पड़ी-पढ़ी में पागल हो 
जाऊँगी । यदि आप उस दिन मिजराब न खरीद देते तो आज 
मेरी क्‍या हालत होती ? जाज तो मेरा एकमानर वही सहारा 
है। जब जी उन्नता है तो सितार डठा लेती हूँ। कोई गत 
वजाकर दिल को शान्त करती हूँ । परन्तु, यह सितार कितने 
दिनों तक मेरा सहारा होगा--राम जाने ! यदि कालिज जाती 
ते द्वि भर की उच्च से जान बचती । घर में कर्ज से भरी 
दम घोटती हवा में न तो सितार वजा पाऊँगी और न पढ़ ही 
सकूगी । देखिए, क्‍या होता है ! माँ से पदने के लिए पेंसे 
केसे माँगू ? बेचारी कहाँ से लाएगी £ में तो “प्राइवेट व्यूडान! 
कर लेती, मगर माँ दूसरे के घर में जाकर पढ़ाने को तैयार. 
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नहीं होती । कहती ट्रे--जवान हई, कालिंग में जाना और है 
क्रिसी अनजान घर में जाना और । 


कुछ समम में नहीं आता । भविष्य अन्धकारमय दिखता 
है ।---कभी-कभी दर्शन देने की कृपा करेंगे। किरण बहन से 
“मिलने की वढी लालसा है। सौंभाग्यवती किरण का सौभाग्य 


अचल रहे--यही मेरी शुभकामना हे । 
आपकी, 


माला 
किरण, अजीत और भाभी जब सुबह के नाश्ते पर बैठे थे 
ते डाकिये ने आकर यह खत दिया । अजीत माला के अक्तरों को 
पहंचानता था। उसने चट सिफाफा खोलकर पढ़ना शुरू किया 
तो भाभी ने टोका--ड़े तंन्मय हो खत पढ़ रहें टैं--छोटे वाबू ! 
किसकी मुबारकवादी है ?” ४ 
नहीं भाभी, यों ही" **॥7 वह पढ़ता ही गया। पढ़ते- 
पढ़ते उसका चेहरा उदास हो गया । नाश्ता करने से भी जी 
“उचट गया । 
भाभी चली गई तो किरण ने पूछा--“चाय बनाऊँ ?? 
. नहीं, एक गिलास ठर्डा पानी ही पिलाओ ।? 
नहीं-नहीं, चाय तो बन गई है |? 
तो साओो ।? 
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अजीत एक सिंप चाय पीता फिर खत दुबारा पढ़ने 
-लगता । 

किरण अमी-अंभी नहा-थोकर, हगार-पटार कर, नई-नई 
दुल्हन की साज-सज्वा में वेठी वड़ी साफसाफ-सी सुन्दर-सुधर 
दिख रही है । कलाई से लेकर किंहुनी की दीवार तक लाल- 
लाल रेशमी चूढ़ियाँ तथा माथे पर लाल बिन्दी, चमचमाती 
टिक्ुली-- उसके सहज श्रगार में चार चाँद लगा रही हैं । 
परन्तु अजीत की आँखें इन्हें न देखकर कागज के अच्रों पर 
ही बार-बार नाच रही हैं । अपनी चंचल लटों को सँमालती 
हुई किरण ने पूछा--किंसका खत है ?” 

भला का“ ५--अजीत ने चिट्ठी किरण की गोद में 
फेंक दी और उठी चाय का सिंप लेने लगा । 

कोई खास बात है? 

'क्या बताऊँ,--वढ़ी तुरी हालत दे उसके परिवारवालों 
की । एक ही बेटी की शादी में घर व्िखर गया। कुछ पूंजी 
तो थी नहीं, कर्ज के वोक से दव गए । मारी गई व्रिचारी 
माजा--पढ़ाई भी छूट गई ।? 

“यह तो बड़ा बुरा हुआ ॥? 

हाँ, खत पढ़ो ना ? 

किरण पत्र पढ़ती है--गम्भीर हो जाती है। कहती 


भपप, 
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है--क्या वताऊँ, ऐसी स्थिति देखकर बड़ा दुख होता है। 
बड़ी बेवस हो गई बेचारी । इस देश की अजीब हालत है। 
फूरती कोपलें शिक्षा के अभाव में मुर्मा जाती हैं । 

ओर यहाँ की शादियों भी तो बहुत घरों को तबाह कर 
देती हैं। नहीं करते-करते भी टीमटाम का ताँता द्वट नहीं 
पाता । शादी में सादगी का संचार नहीं किया जाएगा तोः 
कितने घर बर्बाद हो जाएँ गे ॥? 

हाँ, देखा नहीं, हमारी ही शादी में पेसे की कितनी बढ़ी 
वर्वादी हुईं हे! यह रस्म तो वह रस्म, यह मुँह-दिखाई 
तो चह पॉव-लगाई ! क्‍या तबाही होती है---बह तो कोई बेटी. 
के बाप से पूछे । और, वरातियों के तान-तेवर के तो क्‍या 
कहने ! पण-पण पर उनके कदमों की धूल न चादे तो धूल 
फॉको, घींस सहो । मुआ कोई न तेल की शीशी लाता है न 
साथुन । कितनों के तो तौलिया ग्रायव । और तो और, जिसे 
कभी घी देखने को भी नसीब न हुआ वह भी चाहता है कि 
उसके कमरे सें घी के दिए जलाए जाएँ", ओठ और उगलियाँ घी 
से तर रहें। मेरे पिता को जो परीकश्षानी हुई है--वह वही 
जानते हँ--उफ़ ! और मज्ञा यह कि कोई भी पक्ष समन्तुष्ट 
नहीं। इतना करने पर भी सभी रुष्ट ही रहते हैं । बात यह 
है कि दोनों ओर से एक-दूसरे के श्रति प्रेस तो रहता नहीं--- 
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श्वस, दोष निकालने में ही लगे रहते हैं ।? 

“6ुम ठीक कहती हो-- ग्रीब देश के लिए 'सिविल भेरेज? 
ही एकमात्र निदान है। आधघ घराटे में ही चट मँँगनी, पट 
व्याह । रात में दो-चार दोत्त-अहबाव खा-पी लिए, हँस-गा 
लिए । बस-- ।? 

'खतर, “यह बताइए, माला का क्या होगा 2? 

“आज ही तुम उसे एक पन्न लिख दो कि मैं जल्द ही काशी 
जाऊँगा और प्रिंसिपल से मिलकर उसे फ्री कराने की कोशिश 
करूंगा । तवतक बह अर्जी तो मेज दे, वर्ना समय बीत जाने 
पर कुछ न हो सकेगा । आजकल कालिज में नाम लिखा लेना, 
आसमान से फूल तोड़ लेना है | मैं वाहर कुछ लोगों को विदा 
करने जाता हैँ---ठुम अभी लिख दो ।? 

किरण के चेहरे पर हे और विपाद की दो समानान्तर 
रेखाएँ दौड़ गई' । कौन गहरी, कौन हल्की--क्रौन जाने! 
-मगर ऐसा क्यों ? आखिर क्‍यों १ 
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लिए दरख्वास्त मेजी या नहीं ?!--अजीत ने माला के कमरे 
में प्रवेश करते हुए पहला सवात्त पूछा । 

माला सिंतार बजा रही है । अजीत को देखते ही चौंक- 
गई और सितार रखकर खड़ी हो गई । यंतली-पठली-सी वह 
कुछ अजीब लग रही है । 

नओ,*'आप !'“आप कब्र आए ? ह 

बस, अभी-अभी चला ही आ रहा हैं. | स्टेशन से सीध । 
किरण भी आना चाहती रही मयर घर पर अभी रिश्तेदार टिके- 
हैं, इसलिए छोड़ दिया-- 

“उनसे मिलने की वढ़ी लाससा है ।? 

वह लाला जल्द ही पूरी होगी ।! 


€+०४ ०००० ००७० ७ ७७ ७००० ७४%) 
कैसी > जे 
मगर तुम कैसी हो गई हो * 
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'जैसी थी--वेंसी ही हैँ। क्यों" १? 

नहीं, जेंसी रही, उससे विल्दुल मिन्न । यह दुवली-दुबली 
काठी-काली लकीर-सी ? 

हाँ, इधर कुछ बीमार रही--वस, यों ही ।! 

“इतने दिनों बाद तुमसे मिलने आया । सोचा था, तुम्हें 
बहुत ख्‌श पाऊँगा, ; मगर यहाँ तो--२ 

अजीत चुप हो गया--चिन्तित-सा । माला नहीं चाहती 
थी कि उसे कोई दूसरा परखे---उसने ऋट हँसने की चेष्टा करते 
हुए कहा--हीं-नहीं, में त्रिल्छुल स्वस्थ हूँ । आप भी कैसी 
चार्तें करते हैं !” 

परन्तु वह अभिनय ठीक-ठीक नहीं कर पाई । मालूम होता 
था, भव रोई--तब रोई । 

“हाँ, क्या किया ऐडमिशन का १? 

अर्डी दे दी है । उम्मीद है, हो जाएगी । मगर, आपने 
फ़िजल ज्ञिद्‌ पकड़ डी । ऐडमिंशन हो जाने से ही तो बेड़ा 
पार हो नहीं पाएगा--आगे का खर्च कैसे चलेगा ?? 

पहले नाम तो लिखा जाय, फिर वह मंजिल भी त्तय 
होगी ४? 

अजीत फिर चुप हो गया। घर के चारों ओोर नज़र 
दौड़ाई। देखा, हर कोने में---6र दीवार पर एक सूनापन छाः 


१५६ 


भागते किनारे 


“गया है । सब रीतानदी-रीता दिखता है । लगता है, घर की सारी 
पूंजी ही शादी में समाप्त हो गई । 
“कौन है माला ?--माताजी ने पुकारा ।* 
अजीत वाबू भाए हैं, माँ !? 
'ओ, कौन ? अजीत --दुलहिन मुबारक हो बेटा ! छिपे- 
“छिपे शादी कर ली और हमें एकदम अन्त में खर दी ।-: 
-कमरे में प्रवेश करते हुए माताजी ने कहा । 
प्रणाम ! हाँ, कुछ ऐसी चटपट हो गई कि क्‍या ब्रताऊ 
- मुझको खबर होती तब तो आपको पहले खबर दे पाता £ 
अजीत ने मेंपते हुए कहा । 
कहो, वह्ू कैसी है 2? 
कर क्‍या जान ! आप किसी दिन खुद देख लीजिएगा तो 
कहिएगा आपको अच्छी लगी या बुरी । आखिर अच्छाई और 
'चुराई तो सव आँखों का खेल हे |? 
(हाँ, यह तो ठीक है, मगर तुम्हें पसन्‍्द आई या नहीं * 
“जब शादी हो गई तो पसन्द ही आ गईं।? दोनों हंस 
* पढ़े ] लि गन 
माँ, लताजी की शादी तो छुशी-छुशी हो गई न ? 
हाँ बेटा ! भगवान की वड़ी कृपा रह्दी। सब पार लग 
-गया। मगर मैं तो छूछी हो गई । सत्र पैसे खर्च हो गए। 
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आअमीरों से हमारी क्‍या रिश्तेदारी, मगर राज़ बाबू का यह, 
च्यदुप्पन कि हमें उचार दिया । लता राज़ी-खू शी है--वराबर 
खबर मिलती रहती हे***““अब पारसाल माला को भी ज्याह 
दूँ तो छुट्टी पा जाओँ। तभी म॒के सच्ची शान्ति मिलेगी ॥? 
“माताजी ने बढ़ी नम्नता से कहा । अजीत मे कोई उत्तर नहीं 
दिया । वह फिर कहती गई-- 

माला अभी पढ़ना चाहती हे--में भी चाहती हैँ कि 
शादी तक पढ़ती रहे--मगर पैसे कहाँ, जो पढ़ाऊँ |"? ' 

'माताडी, इसका ऐडमिशन तो कराइए । में अपने प्रोफेसर 
-साहव से कहकर इसे परी करा दूंगा ।? 

(क्री होने से ही तो काम न बनेगा बेटा !? 

“देखिए, किसी फंड से कुछ पैसे दिलवाने की भी कोशिश 
-क्ागा--आप अभी ही हिम्मत क्यों हारती हैँ ? आपने इससे 
भी घुरा समय देखा है. ।” 

कुछ समझ में नहीं आता ।? 

माताजी फिर चौके में चली गई” तो माला ने पूछा--“औप 
-उहरे कहाँ हैं--सामान नहीं देखती हैं ।? 

अजीत मुस्कुराने लगा । 


न 


व्क्यों २०० १**२ 
मैंने एक नौकरी कर ली है। काशी के समीप एक 
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कारखाने में । अच्छे ,पंसे मिलेंगे और अपने मन का कामः 
सीखने का मोंक़ा भी मिलेगा ? , 
नौकरी ?--माला को बढ़ा आशस्चर्य हुआ । 


और “रिसर्च ** -2? ह 

“जिन्दगी के सभी सपने पूरे नहीं होते माला ! वीवी घर” 
में अनायास ही आ गई। मैंने सोचा--उसे घर पर अकेली” 
कहोँ छोड़ / 2. फिर प्रतिदिन भेया-भाभी आर माँ से पंसे मोगना- 
गवारा न होता । बढ़ी जलालत थी ॥ इसलिए पेंसे कमाना 
आवश्यक हो गया ।? ह 

अजीत ने बीच में ही पढ़ाई छोड़ दी-- यह जानकर माला 
को बड़ी चोट लगी । अदीत की जेंसे दुनिया ही बदल गई ।. 
माला अंबाक हू । हि 

हाँ, तो उसी कम्पनी का काशी में एक “गेस्ट हाउस? हे,. 

आज च॒ह्दी ठहर रहा हैँ में । साथ में कम्पनी के और लीग आए. 

वे ही स्ट्णन से वहाँ सामान ले गए हैं । 

भाला छुप है । क्या से क्‍या हो गया! सारी चष्टि ही 
वदल बई जंसे । 

सन्ध्या समय अजीत राज के घर पहुँचा । पता चला,- 
राज वावू अभी भी शयन-कत्त में हेँ। पहले सोचा लौट जाएं । 
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फिर सोचा--अब मिलकर ही जाएँ । कभी-न-कभी रईसे-आजस 
नीचे उतरेंगे ही । उसकी जान-पहचान के नौकर उसे पेरकरं 
घर का कुशल-छ्षेंम पूछने लगे । उसने भी शिवस्हल से, पूछा-++ 
कहो, बड़े वाबू की शादी बड़ी चुप्चुप हो गई !? , , ' 

वाह भद्या ! हमीं से मज़ाक करते हो ? आय तो ठम्ही 
ने लगाई, भव बात बनाते हो ? माताजी तुमपर वड़ी नाराज 
हीं ।१----शिवट्हस ने मटकी मारी । 

वाह | मुझे तुमलोग मुफ्त में बदनाम कर रहे हो । मुमे 
कहाँ पता कि यह गुल खिल रहा है !? 

तुम्हें सब पता रहा गुरुघंटाल !? 

“नहीं, सच मानो शिवटहल !? हे 

अब बात बनाने से फ़ायदा १ जो होना था, सो हो गया + 
माँजी' ने बढ़ी मुह की खाई । बड़ी हवेली में शादी करना 
चाहती रहीं, मगर इकल्ोता बेटा जिद पकड़ गया तो , क्‍या 
-करती १?---शिवटहल ने फिर मुस्कुरा दिया । 

अजीत ने सोचा कि उठकर चल दे--माताजी के मिज्ञाज 
से वाक्रिफ था वह--मंगर अब जाना अच्छा न होगा-- 
इसलिए दिल मसोसकर बैठ गया । 

कुछ ढेर बाद राज बाबू स्लीपिंग-सूर” पहने नीचे उत्तरे,। 


घ 
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वाह, तुम हो ! कत्र आए १--राज ने अजीत से हाथ 
मिलाते हुए कहा । 

आज ही आया । सोचा, ठुमकों बचाई देता जाऊँ |? 

दो-दो, बढ़े छिपे-सततम निकले यार ! किसी को कारनें- 
कान खबर भी नहीं और शादी हो गई |? * 

,. दम छिपे-रस्तम निकले किं तुम ? रात-दिन साथ रहे, 
मगर ऐसे उस्ताद हो कि कुछ पता ही न चला ।? 

,. हाँ, समको--दोनों ही छिपे-छत्तम निकले ।--राज 
से व्यंग्यमरी निगाहों से उसे देखकर हँसना शुरू किग्रा--दो- 
चार मिनट तक हँसता ही रहा । यह हँसी अजीत को अच्छी न 
लगी। मगर करता क्‍या £ 

इधर कैसे आना हुआ £ अभी तो छुट्टी काफ़ी वाढी है ? 

थों ही चला आया***** मैंने भव नौकरी कर ली है। 
उसी सिलसिले में काशी आना पढ़ा इस बार ? 

नौकरी ? यह अच्छी रही !**“““हाँ, माताजी और माला 
से भेंट की 2? 

हों, वहाँ भी गया था ॥? 

दोस्त ! तुम चूकते नदहीं'--राज फिर एक वार. व्यंग्य 
की ढँती हँपने लगा । भजीत कुछ सहम गया। उसे माला 
क बातों पर विश्वास हो आया । लता ने राज के भी. कान 
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भर दिए हैं. और अब उसमें वह आत्मीयता, वह सामीप्य नहीं 
है जो पहले था । 

कुछ नाश्ता-पानी--शरबत-पान ?? 

“नहीं भाई, इस समय कुछ भी नहीं । पेट भरा है ।? 

राज ने कुछ मिनटों त्क इधर-उधर की वातें कीं। फिर 
उठ गया और बोला--भजीत ! मुझे लता को लेकर क्लब 
जाना है। एक पार्टी है--इस वार क्षमा करना ।? 

हाँ-हाँ, तुम जाओ | मैं तो यों ही चत्ता आया था ? , 

धन्यवाद” कहता राज कोठे पर चला गया और अजीत 


अपने रास्ते की ओर । 


१६५४. 


बधाई माता ! बधाई 7 लो, ठुम्द्ारा 
नाम युनिवर्सिटी में लिखा गया। मिंठाइडोँ खिलाओ १? 
अजीत ने माला की मक्तमोरते हुए कहा । माला चेंकि गई 
आर मातातजी भी आम््वयचकित हो गई 
बड़ी तेड़ी की तुमने वेटा ! मैं तो अमी पेसे ही जुटा 
रही थीं कि तुमने नाम भी लिखा दिया । आखिर इतनी नदी 
ही क्याथी?” ेृ 
माताजी ! इस साल लाने क्यों बहुत दरख्यात्तें पड़ी हैं । 
सोचा, आज ही नाम न लिखवा दूँ तो फिर बना काम विंगढ़ 
जाएगा] पाकेट में पंचे थे, देकर तत्काल काम करा लिया । 
आप मुमे पसे जुद्ाकर लोटा देंगी । आखिर इसमें हल डी 
क्या दे ०2? 
६, इच तो छुछ नहीं हे मगर फ़िर भी तुम्हारा कितना 
एहसान लू £ 


न) ः 
44१ 
६५॥ 


भागते किनारे 


माताजी ! फिर आप तकल्‍्लुफ़ करने लगीं । काम से 
न्‍काम हे-पैंसे तो मुके आपसे आज न कल मिल ही जाएं गे ॥ 
““अजीत ने माताजी को बड़ी नम्नता से समझाते हुए कहा । 

माला का हृदय आज बल्लियों उद्ुल रहा है। इबते को 
एक सहारा मिल गया--घोर अन्धकार में आशा की एक हल्की 
किरण दिख गई । माताजी कुछ इधर-उघर की बातें कर जब 
चौके में चली गई' तो माला ने वड़ी आजिजी से कहा--अजीत 
बाबू, में आपकी चिरऋणी रहूँगी। आपने सुमे; एक नई 

जिन्दगी दे दी, वर्ना में तो निराश ही हो चुकी थी। उम्मीद 

"है, समय अब आसानी से कठ जाएगा । दीदी भी चली गइ, 
-आप भी चले गए, अब तो घर काटने दौड़ेगा--यदि इतना भी 
न होता तो *** |? 

तुम्त चिन्ता न करो माला ! हर परिस्थिति में अपने को 
ज्ालमे की क्षमता रखो । मनुष्य के पास अज्चुण्ण देवी शक्ति 
'है। आखिर आनन्द भी मन की एक स्थिति ही तो है 
अजीत इतना कहकर सहसा रुक गया । 

माला चुप है। उसकी सूरत पर उभरतती हुई विविव 
रेखाएं” प्रश्न और उत्तर दोनों का काम कर रही हैं । 

कुछ चारों की चुपी के बाद माला ने फिर पूछा--मगर 
'पुस्तकों का क्या होगा 


भागते किनारे 


. , अजीत ने मुक्तराते हुए अपनी अटेची खोल दी और हँतते 
हुए कहा--थे रहीं तुम्हारी नई । छुछ तो मैंने नई 


(/ 


द्द्र्या 
रपट, नदी 
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खरीद ली हें--छछ सेकन्ड-हँढ मिल गई 
लेलीं। , 
माला ख शी ने नाच उठी और कुछ-एक क्ितावों 
में लेती हुई वोली--'सच, वाह, आपने तो मेरे 
प्रचनन्‍्ध ही कर दिया । बहुत-बहुत धन्यवाद 7 रस 
.. माला अरटेची से एऋ-एक किताब निकालती, पन्‍ने छलव्ती,- 
दो-चार पंक्नियाँ- पढ़ती, बढ़े कावृहल से कुछ अबीत को झुनाती,. 
फिर रख देती और वोजलती--छिताहें वडी प्यारी हैँ, पर त््वर 
बहुत ऊँचा है । बड़ी मिहनत करनी पड़ेगी मुझे । हाँ, ऊंहाँ 
समम में नहीं आएगा, आपको पकड़कर घुल्तारऊँगी और आपको: 


| 8) 3 ई 
निकल 4 
0५ 
कर 


लिए साराः 


क्षाना और सममकाना होगा। समके जनाब ! की, हो !*““ 
मगर, आय तो मीलों दुर्ू”।चय? ल्‍ 


बात नहीं । एक काई छाल देना, में सर के बल 
चला आऊँगा ।? 
धह भी अच्छी रही ! द्यृ हो कं 
फिर दसरे ही चरण उसकी सारी चिन्दरादिदी, सारी हंसी 
डड़ जाती और वह अनमनी-सी हो जाती तो अजीत कहता-- 
संगीत के लिए मेने कोई क्रिताव नहीं खरीदी! किताबों से 


पृर८ 


भागते किनारे 


ज्यादा तो तुम खू द जानती हो । फिर सित्तार तुम्हारे पास: 
है ही। खूब रेआज़ करना और सौ में सौ पाना ।! 

बह हँस देती--'भई, रेआज 'करने में मन लगे, तब तो [? 

, “मन तो लगाने'से लगता है माला | तुम लगी- रहो तो 

बह लगते-लगते लग जाएगा, रमते-रमते' रस जाएगा ।? 

दा, कोशिश तो यही है ।? 

माला का घूड घनता-बिगड़ता रहता । जब वह उदास हो. 
उठती तो अजीत वचातें बदल देता--'माला। कल मैं राज 
के घर गया था मगर उसका व्यवहार पहल्ले जैसा न लगा। 
बढ़ा कटा-कटा-सा रहा । वह आत्मीयता,- वह निकटता जाने 
कहाँ साग गई और वीच में एक खाई--एक दूरी जेसी कोई 
चीज़ उभर आई है| लता ने तो मेंट भी न की । कहीं. क्लब 
जाने की तेयारी रही होगी ॥? 

“दीदी आपके नाम से जलती है |? 

क्यों १! 

क्योंकि आपने उसे ठुकरा दिया !? 

भगर अव तो उसकी शादी एक ऊँचे घराने में हो गई।॥* 
उसे कोई मलाल न होना चाहिए ।? 

मगर आपने उसके मान पर करारी चोट दी थी,१ जिसे 
बह सहन न कर सकी--आज भी भूली नहीं है और शायद 
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करेंगी । 
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क्या सोच रहे हैं आप? बड़े चिन्तित दिखते हैं।? 
--+माला ने फिर छेड़ा 

कुछ नहीं" दे नन्नओं ही ५०००४ पघैपिर-पैर की"? 

आखिर सुन भी !! 

'यही कि लता के लिए मुझे कोई परवा नहीं, मगर राज 
मेरे बचपन का मिन्न रहा | अभिन्न सहचर भी । उसपर मुमे 
बढ़ा भरोसा था । वह जब चदल गया ठो अब कोई भी बदल 
सकता है। मनुष्य पर से मेरा विश्वास उठता जा रहा दै। 
वही राज जो छुट्टियों बाद मेरे आने पर गल्ले से लिपट जाता 
और दो-चार दिन अपने घर रखे बग्नैर मुझे होस्ठल न जाने 
द्वेता, उसी की ऐसी हरकत ! मैं तो सन्‍न हूँ । आदमी इतना 
“बदल सकता है| हे भगवान्‌ !! उप्र !॥!? 

"आप बहुत बेचैन दिख रहे हैं। आखिर इतनी वेचेनी 
क्यों ? संसार परिवर्तनशील है । नित बदलना, नित बनना, 
नित बिंगड़ना--यह सब नित्य का खेल है |? सब नित्य का खेल हे ।? 

व्वात सही है माला । मगर तुमको वे पंक्ियाँ याद हैं-- 
खुम्ही ने तो एक बार गाया था--! 


कौन-सी 
वबही--मुमकी इसका डर नहीं कि बदल गया जमाना, 


मेरी जिन्दगी है तुमसे, कहीं तुम वदल न जाना ।” 
200, 2का कि लिप क मी 38200: 07 0 अप लक पटक, 
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भायते किनारे 


: माला क्षोर से हंस पढ़ी । हँसती रही--पेट के बल हँसती 
रही । कमरे की दीवार, दीवार में ८ँगे चित्र, यानी सत्र कुछ 
हँसते रहे -हँसते रहे । और, अजीत चुप --गुमसुम -- 
सोचता हुआ--शतनी हँसी की तो कोई वात नहीं, फिर !7 


“आज बहुत दिनों पर माँ याद आई 
जलता ! क्‍या ससुराल जाते ही माँ को भूल गई १ सास 
के लिए इतना प्रेस जग गया ? लोग ठीक ही कहते हैं--बेटी 
पराई होती है ।?--लता के आते ही माताजी ने ताना मारा । 

ना माँ, ना! इधर लोगों के आने का ऐसा सिलसिला 
-लगा रहा कि कहीं बाहर जाने को समय ही नहीं मिला ॥ 
आज ही बढ़ी मुश्किल से समय निकाल कर भाग आई 
न्यहाँ ।****** फिर इनके क्लब में जाना-इनके मित्रों से 
मिलना--यह भी एक तमाशा खड़ा रहता है ।-लता ने 
अपनी व्यस्तता प्रकट की ॥ फिर राज की ओर मुड़कर वोली--- 
“देखिए, कहती न थी कि माँ अकेली है, नाराज़ हो रही होगी--- 
एक मिनट के लिए भी ले चलिए | मगर, आपको खुशगप्पियाँ 
लड़ाने से फुरससत कहाँ !? 

माताजी ! लता की नहीं, मेरी ही गलती हे। हाँ 
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इधर हम बहुत व्यस्त रहे । मगर अब सीड खत्म हो गई । 
अब आने-जाने का सिलसिला ठीक से चल सकेगा । हाँ, माता 
कहाँ हे ? कहीं दिखती नहीं 2” 
धर में वेठकर 'होम टास्क” कर रही है । कालिज की 
पद्मईं--क्रितातरों का अम्वार लग गया है ।? 
अरे, उसका नाम लिखा गया? 
- दोनों आश्वयेचकित हो एकबारंगी कह उठे-- 


हा ।॥? ० था मु 
मगर तुम कहती थी कि अब इसकी पढ़ाई का - भार 
मुझसे न उठेगा। फिर ४ च्ट्ः 


हों, क्या करती, उस दिन अजीत आया और उसका 
नाम- लिखा गया। अच्छा डी हुआ, अकेले घर बंठने से ।? 

अजीत का नाम सुनते ही लता जल-भुन टी । उसझी 
आँखों से चिनगारियों निकलने लगीं। खीस में बुत । चट 
माला के पास पहुँची और एकबारगी उत्ल पढ़ी-- क्यों माला, 
मुके सिफ्र चिढ़ाने के लिए अजीत से हिली-मिली रहती हो £ 
कया बनारस में में न थी कि अजीत को घुलाकर अपना नाम 
लिखता लिया ? क्या मैं मर नई थी ? क्या तुम्हारे जीजाजी 
यह नगरी छोड़ कहीं दूर जा बसे थे कि तुमने अजीत से 
सहायता की भीख- माँगी 2 इत्तनी गिर गई हो तुम ? तुम्हारे 
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जीजाजी के एक इशारे पर पूरी युनिवर्सिटी में तहलका मच 
जाता हैं। फिर इनको न बुलाकर अजीत से मदद ली? मुमेः 
बेंढ़ां दुःख हुआ यह सब सुनकर । छीः--छीः !? 

राज कुर्सी पर चुप बेंठा हे और लता बरसती चली जा- 
रही है। भाला की काटो तो खून नहीं। दीदी: के मुह से 
ऐसी खरी-खोटी सुनने को वह तैयार न.थी। आखिर दीदी 
को आज क्या हो गया है ! पागल तो न हो गई वह ! माताजी 
भी चौके में बेठी इन बातों को सुन रही हैं और अवाक हैं । 

दीदी, तुम इतना तूल क्यों कर रही हो £ अश्जीत बालू 
तो अनायास ही मिलने आए -। घर पर कोई था नहीं, हमलोगों 
ने उन्हें ऑफिस में नाम लिखाने को भेज दिया । बस, इतनी 
छोटी-सी बात को तुमने इतना बढ़ा चना दिया--तिल को ताड़ 
कर रही हो---॥ 

(तुम बुद्ध हो. माला ! अनाढदी, नासमझ। फिर मेरी- 
भावनाओं से ठुम परिचित हो । भगवान के लिए तुम उसे शह 
मत दो ।? ॥ 

माला चुप है । 

मैं अजीत को खूब पहचानती हैँ । वह जितना ही कम 
यहाँ आए उतना ही अच्छा । मैंने तो उसे कभी नहीं सराहा ४ 
तुम्हीं ने उसे आसमान पर चढ़ा दिया ॥? 
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माला गुमसुम । 

माला ! बह मेरा बचपन का साथी है। जितना में 
>उसको जानता -हूँ उतना कोई और नहीं जानता । उसकी 
“जितनी ही कम यहाँ रसाई हो, उतना ही अच्छा । ऐसे आदमी 
को घर में न आने दिया करो । में तो उसे अब जरा भी 
“बजलिफ्ट”! नहीं देता। उस दिन वह मेरे यहाँ सी जाया था, 
मगर मैंने उससे भरमुद्ध वात तक न की । कुछ देर बेठा रहा, 
' फिर मेरा रुख देखकर चलता बना | मैंने उसे लतासे भी 
“मिलने नु,दिया । उसे “लिफ्ट? देने से फ़ायदा १--राज भी 
केची चलाता रहा--चलाता रहा । जिंधर से चाहता, कतर 
देता --बेपरवाह--ब्रेलीस । 


इधर माला सोच रही है--कितना वदल गया इन्सान ! 
यही राज वावू हैं, जिनकी रसाई हमारे घर में अजीत बाबू के 
ही चलते हुई--रात-दिन उन्हीं की तारीफ़ करते नहीं अघाते 
'ये--वही आज उन्हें नीचा दिखाने को ऊुछ भी उठा नहीं 
रखते । और, यही दीदी, जो उनसे शादी तक करने को 
लालायित थीं, आज उनसे दुश्मनी ठाने बेदी हैं। यह कहाँ 
- का न्याय है--यह केसी संस्छति ! मनुष्य इतना भी गिर 
सकता है! जो घर का एक अभिन्न अंग वन गया था, वही 
“आज जआगन्तुक बन गया है ! आह ! हे भगवान ! 
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साँ अपने नए दामाद के लिए नाझ्ता-चाय' बना लाई । 
व्माला ने राज वाबू को चट चाय बनाकर थमाया; फिर दीदी 
को भी दिया । अब लता ने दूसरी वौद्धार बगल में बैठी माँ पर 
-की--माँ ! ठुस तो मेरे विचारों से अवगत हो । ठुम्हें अजीत 
को मेरी स्नातिर भी तो सर पर नहीं चढ़ाना चाहता रहा !? 
बेटी ! तुम्हें ग्रलतफ़हमी हो गई है । हमदोनों ने कोई 
'ऐसी वात नकी जिससे तुम्हें चोट पहुँचे। वह तो सिर्फ़ 
“ऐडमिशन” के समय आया और हमें विना माँगे सहायता देने 
लगा। हमने उससे कभी कुछ न माँगा और न कभी कुछ 
चाहा ।? 
ताताजी ! अब से अजीत जब आएं तो उसे दूर से ही 
प्रणाम कर बिंदा कर दिया करें । हमलोगों से दूर रहंने को 
हे भी उससे साफ़-साफ़ कह दूँगा। आज-न तो कल उससे 
-मेंट होगी ही ।!--राज ने कहा । 
जैसी तुम्हारी मर्जी बेटा !--माताजी ने उसे शान्त 
करने की भरज्ञ से कहा और वातों का सिलसिला बदलने का 
प्रयास करती हुई बोलीं--कहो बेटा ! हमारी समधिन तो 
प्रसन्न हैं न | हम शरीव लोग उनकी कुछ सेवा न कर सके-- 
आखिर हमारी हस्ती ही कितनी--मगर हमारी लता तो उनकी 
कोई भी सेवा करने से हिचकेसी नहीं ।? 
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माताजी, आपने भी खूब कहा ! लता ऐसी मुधर पतोहू 
पाकर कौन सास खुश त होगी ! मां बहुत प्रसन्न हैं--गदूगदू । 
उनको कोई शिक्रायत नहीं । अपनी तलहथी पर अपनी पतोह 
की रात-दिन लिए रहती हैं !? 


इतने हिवी-डोज' से तो कहीं जाकर लता का मद कुछ 
बदला वर्ना पानी में भाग लगाने और लौ पर ली उगलने से. 
बह बात न आती । 

माँ, माताजी बहुत खुश रहा करती हैं। आखिर 
खानदान और संत्कृति भी तो कोई चीज हे । उनकी नछ्रों में 
अमीरी-गरीबी किसी रिश्ते के बॉँट्ने की लक्कीर नहीं बन 
सकती । जैसी वह धन की घनी हैं, बेंसी ही हृदय की भी बद्दी 
हैं ।!--लता ने उनकी तारीफ़ की भद्ी लगा दी । 

माँ मन-ही-मन प्रसन्न हे क्‍योंकि बेटी सुखी ह--प्रसक 
है। उसने लता के भाग्य को सराहा--भगवान का घन्य 
मनाया । भगवान सत्रकों ऐसी ही किस्मत ढे--माला को भी 
को भी ऐसा ही वर दे । : 

रात का भी खाना-पीना समाप्त कर जब लता और राज 

अपने घर चले गए तत्र माला शान्त और संयत हो अपने पलंग 

. पर बत्ती दुकाकर लेट गई । खिद़की से आता मिर-मिर समीर: 
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उसके अ'ग-अग को सहलाता रहा और पुररिमा की मॉँकती 
हुई चाँदनी ने उसे अपनी गोद में समेट लिया । 

माला अद्धचेतन अवस्था में पड़ी हैं और इस निशीथ 
में उसका अकेला साथी--वही उसका चिरपरियचित मन--कहे 
जा रहा है अपनी कहानी--बेरोक, जेलौस”'''*“"! --आखिर 
उसकी डझिन्दगी ने भी कैसी करवट ली--कैसे घारा पलट गई ! 
जिस घनी छाँव तले वह एक क्षण विश्वाम करती--शीतलता' 
अनुभव करती, वह भी छिनी जा रही हे--मिटी जा रही 
है। उसका वह नीढ़--सालों-साल पत्तियों-टहनियों को चोंच 
-से ला-लाकर सजाया-सँवारा हुआ वह घोंसला--आँघी के एक 
भोंके में उड़ा जा रहा है--विलीन होता जा रहा है. इस 
विशाल अम्बर भें--अनन्त शल्य में, और वह भींगती-कलपत्ती 
एक ढूँ5 पर बैठी इस मद्गानाश की विभीषिका को--इस अकाल- 
मृत्यु के नत्तन को एक्टक देखे जा रही है---अनासक्त, 
असम्बद्धझ--शरीर से अभी-अभी विछुडी हुईं आत्मा की तरह--- 
हाँ-होँ, उसी की तरह । 


अर भर 
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“प्रिय अजीत वाबू, ; 
ह फल रात एक बड़ी ,भयानक कल्पना 
में हवी पलंग पर पड़ी-पढ़ी करवे बदलती रही । उफ़ | कैसी 
दर्दनाक थी वह रात--किंतनी विचित्र थी वह कल्पना जो 
'मानव-मन की पकड़ के परे रही--सूक्रम, अह्श्य !”“ शरीर 
से अभी-अभी बिछुड़ी हुई जीवात्मा की क्या-क्या गति, क्या 
” क्या मति होती होगी । जिस शरीर से इतना प्यार, इतना 
"मोह रहा, वही अब भृतावस्था में वेलौस, बेखबर श्षमीने पर 
पढ़ा है--और वह जीवात्मा फिर जीवित होने की अमिलापा 
'में वार-बार उसमें घुसती, बार-बार उसे जगाने की कोशिश करती 
है, मगर वह तो निर्जीव पड़ा हे--निष्प्राण ! फिर लोग उसे 
उठाकर ले जाते-और जलाकर खाक कर डालते हैं और वह 
जीवात्मा रोती-विल्खती यह दृश्य देखती रह जाती है--उसके 
जीवन के संगी-साथी भी उसके शोक को चॉट नहीं पाते, क्योंकि 
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वह आज अकेली है---बेसहारा, मौन, एकाकी । एक अपरिंचित 
देश का वासी--एक नए संसार का अजनबी | मैं घबढ़ा 
उठती । तड़प-तड़प कर उठ बेठती । कभी वत्ती जला देती-- 
आँखें फाड-फाड़ कर दीवारों पर टँगे चित्रों को देखती, अपने 
अस्तित्व की ओर एक नज़र दौड़ाती, फिर लेट जाती । केसी 
बुरी थी वह रात ! कितनी विकट--कितनी भयानक !*“**** 
खेर, छोड़िए इस कल्पना को । आपके रेशमी जीवन में 
ऐसी मनहूस कल्पना को स्थान ही कहाँ ! उसंगों और उम्मीदों 
में' बसी अपनी रात को आप मेरी इस बेतुकी वात से तबाह न 


5> 


कर | 

उस दिन दीदी आईं थीं। राज बाबू भी | वे लोग मुमे 
खूब जली-कटी सुना गए। आपके लिए ताने तो मुझे ही छनने 
पढ़ते हैं--जेसे में ही आपकी सब-कुछ हैँ। वे आपके नाम 
से जल-भुन उठते हैं । उनकी ज़रा भी राय नहीं कि आप 
हमारे घर की पौर पर भी ऋदम रखें । आपकी चाल में उन्हें एक 
साजिश---एक छुलछन्द की बवू मिलती है । कैसी थोथी बात-- 
केंसी बिडिम्बना ! परन्तु क्या कीजिएगा--'जाकी रही भावना 
जेंसी, हरि मूरति देखी तिन तैसीः--॥ मगर मुमे तो ऐसा लगा, 
मेरी दुनिया--मेरा सारा संसार ही छुटा जा रहा है और में 
दूर खड़ी-खड़ी अपनी मौत का नज्ञारा देखे जा रही  हूँ---वस 
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देखे का रही हूँ । उस पंछी की क्‍या विरात जिसका नीड दी. 
उज़ड़ रहा हो--उस नारी का क्या अस्तित्व जिसकी छाँव ही नारी का क्‍या अस्तित्व जिसकी छोाँव 
मिट रही हो ! 
होँ, इधर किरण वहन का कोई हाल न मिला । .वह 
कसी हैं? कहाँ हैँ? आपके साथ नौकरी पर या घर पर? 
कृपया जल्द सूचित करेंगे। उनका भी इधर कोई पम्न नहीं 
आया। की लगा है। हि 
मेरी पढ़ाई शायद छूट जाय। मुझे ट्रीशिपः नहीं 
मिंदी । पेंरदी की इस दुनिया में नित नए-नए पैरवीकार 
कहाँ से हंढ लाऊँ | आप अपने प्रोफ़ेसर से आकर मिलेंगे 
नहीं £ एक वार कोशिश करने में कोई दृज' तो न होगा । दीदी 
भर जीजाजी मुमसे कटे-कटे-से रहते हैँ । उनका ग॒त्सा कमी 
आान्त नहीं हुआ हैं । 






आपकी-- 
माला! 
अजीत किरण को लेने घर आया है। यह चिट्ठी घूमते- 
घामते उसे घर पर ही मिली । किरण से मिलने पास-पड़ोस 
की औरतें आई हैं । पहले-पहल घर की नई बहू अपने पति 
के साथ नौकरी पर जा रही है इसलिए सभी उससे मिलमे--- 
उसे विदा करने को आती हैं । किरण को साज-श्व॑गार कर 


पचधर 
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च्यनके वीच बैठना पढ़ता है---हर एक से दो-चार बातें करनी 
यदढ़ती हैं। कभी हँसना--कभी कुछ 'सीरियस” भी हो जाना 
पड़ता है। सुख की मुद्राएँ न बदली जाएँ तो लोकाचार 


मध्यरात्रि के उपरान्त चह अपने शयनकत्त में आती है | 
पसीने से तर । साड़ी का आँचल छाती से उतारकर पलंग पर 
'कैला देती है और जड़े का जूही का हार कुर्सी पर फ्रेंक कर 
लेट जाती है--उफ़ ! चार दिनों से विदा देनेवालों का जो 
'तौँता चँधा है वह आजतक खत्म न हुआ । जी उम्र गया है । 
-इस उमस में ठीशू की भारी साड़ी पहनकर बेठना एक कवायद 
'है पूरा । पसीने की बूंद गहरे पाउडर की परत को भेदकर 
सऊपर उभर भाई हैं । होठों की कृत्रिम ललाई भी सिमस्न्सी 
-ई है--पसीने के प्रभाव से शायद्‌ । डबल वेड” के दूसरें 
तकिए पर सर रखे अजीत माला का पत्र पढ़ रहा है। उसे 
खोलकर किरण ने सहेजकर अपने तकिए तले रख दिया था । 

“यह पत्रकत् आया £? 


“कल सुबह । प्रता नहीं आपके ऑफिप से घूमता हुआ 
यहाँ कैसे पहुँच गया ।? 
वहाँ से मेरे रवाना होने के वाद वहाँ पहुँचा होगा ॥? 


वृष्रे 
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वह तो शृहिणी के जाने के बाद ही होगा !? 
'ते इतने दिनों से क्या कर रहे थे 2? 


क्वार्टर लिया, पानी-विजली का इन्तग्ाम किया, पलंग-- 
फर्नीचर का प्रबन्ध किया, एक नौकर रखा, नोकरानी 


यहाँ से माँ जी ने खाना बनाने तथा खाने का पूरा 
सामान पैक कर रखवा दिया है। हाँ, चूल्हा कैसा है ?? 

धत्थरकोयले का चूल्हा है --वढ़ा सुन्दर बना है। 
धुओँ एकदम नहीं आता । वहाँ फैक्टरी का कोयला हमें मुफ्त 
मिलता है ।? ' 

चलिए, यह तो अच्छा ही हुआ । लकड़ी के चूलहे पर 
बढ़ी आफ़त होती । उस चूल्हें पर तो में चट खाना तैयार 
कर दूगी--आपके ऑफिस जाते-जाते, सापके ऑफिस से 
आते-आते ।! 
'. धाह! यहाँ तो वडढ़ी तेज्ञी दिखा रही हो तुम, मगर 
वहाँ काम सर पर पढ़ेगा तो छक्के छूट जाएँगे। अभी तो 
माँ के हाथों वने-बताएं पकवान नित नए-नए चामने को मिलते 
हैँ---बहाँ तो वस, अपने घोलो, अपने खाओ ॥? | 

वह्ाथ कंगन को आरसी क्या £ परसों से मेरे हाथों का 


०... 
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करिश्मा आप देख लेंगे । नित नए-नए पकवान आपको भी 
“खिलाऊँगी ।? 


अजीत जोर से हँस पढ़ा । वह भी हँस पढ़ी । 


भजीत सो रहा है। थका-माँदा था, पलक मारते नींद 
भा गईं। किरण प्रफुल्लित है---मगत है अपनी नई 
'गिरस्ती की कल्पना में । अपना एक घर होगा--अपना एक 
“किचन!---जिसे घेरकर उसकी सारी गिरिस्ती खड़ी हो जाएगी । 
स्टोर में अच्छे अँबार, पापड़, तिलीरी, अदौरी और रोजमरें के 
' चोद अलंग--कभी-कसी दावतों के दिन पोलाव बनाने को 
पीलीभीत के लम्बे-्लम्बे पतले-पत्ले चावल अलग। गोल 
“मूंग तथा वनारसी बने के दाल | ****** और रंगीन पेंकेट में 
पीसे हुए मसाले । पेंटरी में चमचमाते वर्तान एक करीने से . 
“सजे रहेंगे और छः आदमी के खाने के, लिए डिनर-सेट तथा 
“चाय की प्यालियाँ भी सजी रहेंगी । बिढ-हम” तो सजा-सजाया 
“गुड़िया का घर होगा। सभी वस्तुएं” लाल--टेस लाल । 
“लाल कालीन, लाल-लाल पलंग, उसपर लाल-लाल पलंगपोश । 
पर्दे भी लाल और कमरे का 'ड्सिटेम्परः भी कुछ लाली लिए 
'हुए दी ! जित देखो तित लाल /--किरण अपनी नई गिरस्ती 
की कल्पना से नाच उठी, इठला पड़ी। उसके सपनों की 
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आाज माता हाता की सांस 
निमन्त्ररा पर उसके यहाँ प्रीतिवोज में शरीक होने 


डी संभ्रान्त मदिलाएं" प्रीतिनोड में निमन्त्रि्त हैं। 
काप चहल-पटस अमीयों द्ध इनेया प्‌ कोई कमी 


नहीं। साहल्‍ऋछकार की एक शानदार नुमाइश । हर एक की 
अपनी अलग विश्ञेपत्ा रही। परन्तु माला तो अपनी छुफेद 
सादी साही में ही भाई है । उस्ते रसकर लठा की स्रास्त ने 
येका भी-- ऐसी सादी साद्ी क्‍यों ? हूता ने भी ख्याल नहीँ 
किया । उसके पास वीसियों एक-से-एक साद़ियों हैं। उन्हीं 
में से एक नुम्हें भी पहना देती--3? 
मातादी ! पाद्ी की भीड़ में इस ओर मेरा ख्वालही 

घया। मेरी शादी में ही इसे अच्छी-अच्छी कितनी साह्िियों 
मिली थीं, मगर यद तो “जोंगनः बनी रहती द्ै---में क्या 
करू? 
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ना बेटी, ना। अब शादी की उम्र हुईं तेरी। आज 
नहीं तो कल तू किसी का घर बसाएगी। ,पहिराव--साज- 
-अ्रज्ार पर पूरा ध्यान दिया कर । नहीं तो सब फूहड़ कहेंगे ।? 

भाला ने लता की सास की वात को हँसकर टाल दिया । 
“ये बातें उसे बुरी तो जरूर लगीं, मगर इस हंगामे में वात बढ़ाना 
उसने अच्छा न समझा । | 

जब पूरी मजलिस हवेली में जम गई तो लता ने माला के 
-कान में कहा--कछुछ बजाकर सुना दो । मैंने तुम्हारा सितार 
भी मेंगा लिया है। खाने में अभी देर है। सभी वाग्न-वाण् 
हो जाएँगी । तुम्हारी उंगलियों के जादू से अभी ये सब 
अपरिवित हैं ।* 

“तनी बड़ी भीड़ में मुमके बजाने का अभ्यास नहीं--- 
'मैं तो स्वान्तः सुखाय वजा लेती हूँ**'*“'॥ चह लजा रही है । 

“जाती क्‍यों हो? जो भी बजाओगी, इन्हें अच्छा ही 
-लगेगा। ये सिफ गहना-कपढ़ा पहनना जानती हैं। सितार 
के गत से इनका क्‍या सम्बन्ध ! पहले गत"***** फिर एकाथ 
भजन भी >+० ०३०१ [ध , 

पेलो ! फिर तुम वात बढ़ाने लगी। ना-ना, एक गत 
'चजा दूंगी --वंस ॥? 

“थपूगल न बनो । बड़ी वहन के सघुराल में उसकी लाज 
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रख लो । तुम्हारे जेसा गला यहाँ किसी ने नहीं पाया है ।* 
गाकर देखी तो सही--समों बँध जाएगा ? 


' दीदी ने बात ही ऐसी कह दी कि माला अब एतराज ना 
कर सकी ।**“* “फिर तो उसने सारी मजलिस को सचमुच 
बाग्र-बाग्र कर दिया। अपने गायन और बादन से ऐसा सुर-* 
संसार खड़ा कर दिया कि सभी महिलाएँ अपनी भूख भूल 
घरटों मूमती रही--उसे सराहती रहीं। माताजी भी उसकी 
प्रशंसा करती नहीं थकतीं । आज के प्रीतिभोज में उसने अपने 
संगीत से जान डाल दी। मध्यरात्रि के उपरान्त जब माला 
जाने को तैयार हुई तो लता ने कहा--मिंने माँ के यहाँ सोने 
को एक महरी मेज दी है। अब बहुत देर हो गईं। आज 
रात यहीं सो लो | -कल सुबह दोनों साथ ही माँ के यहाँ 
चलेंगे ।? 

माला मन मसोस कर रात में वहीं सो गई । उसका 
पलंग लता की सास की बगल में ही पढ़ा। उसने माला को 
कई बार छेड़ा--'अब अगले साल तुम्हारा भी विवाह हो जाना. 
चाहिए । में बर हंढ़ रही हैँ ।॥ समधिन को संत छत्॒र करे 
दूंगी ।? मगर माला बार-चार "ना? कहती--अभी मुमे बहुत: 
पढ़ना है । अभी जल्दी क्‍या हें: पीछे देखा जाएंगा । 
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'माला बिटिया ! उम्र ज्यादा हो जाने पर फिर सुन्दर वर 
न मिलेगा (? 

'तो भर अच्छा ! फिर शादी न होगी ।? 

“त्‌ ! केंसी पगली-जेंसी बातें करती हो ? अभी लइकपन- 
नहीं गया तुम्हारा 

सुबह नहा-घोकर दोनों बहनें अपनी माँ के यहाँ पहुंचीं । 
उन्हें देखते ही माँ ने कहा--'कहो, कल रात तो खूब गाना- 
वजाना रहा । महरी मुझे! सब चता रही थी ।! 

हाँ माँ, माला ने तो कमाल कर दिया । ऐसा समाँ खड़ा 
कर दिया कि सभी चकित रह गए। कितनी साला को अपने 
चघर की वहू बनाने को तरसने लगीं। भेरी सास तो पीछे पढ़: 
गई । इसके लिए वर हंढ़ने को लालायित हो गई हैं ४ 

अपनी बेटी की प्रशंसा सुनकर माँडी बहुत प्रसन्न हैं । 
बहुत देर तक कल रात की पार्टी का हाल उनसे सुनती रहीं । 
फिर माला घर की भाइ-बुहार में लग गई और देर तक जागरने 
के कारण लता माला के पलंग पर थकी लेट गई और 
मैगजीन के पन्ने उलटने-पुलटने लगी । माँजी को तो चौके या 
स्कूल से फुर्सत ही कहाँ क्वि कोई दूसरा काम करें ! 

कुछ देर वाद खीस में बुत लता चौके में चली आई और 
एकबारगी वरसने लगी--भाँ, माला ने हमें वर्चाद कर दिया ॥- 
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खुमे विश्वास न था कि यह इतनी गिर गई है। घर की 
: इज्जत मिट्टी में मिला दी इसने । इसके सर पर कौन भूत सवार 
हे--में नहीं समझ पाती । आखिर इसे हो क्‍या गया है? 
ज़रा भी ऊँच-नीच नहीं सममती ।' हमारी बात तो एकदम 
नहीं मानती । इतनी जिद्दी--इतनी बुद्ध, में इसे नहीं सममती 
थी । यह बाहर से कुछ है, अन्दर से कुछ । न कुछ साफ़-साफ़ 
"कहती है और न कुछ साफ़-साफ़ करती हैं । एकदम वेहया- 
हो गई है क्रोध से लता के हांठ काप रहे 64 अंखा से 
अ'गारे वरस रहे हैं । चौके में आवाज़ सुनकर माला भी कोने 
में आकर खड़ी हो गई हं--शान्त, निश्चल । 
रे, बात क्या हे--छुछ में भी तो सुनू/! अमी तो 
दोनों बहनों में बुल-मिलकर वातें हो रही थीं, यह क्षणभर में 
क्या से क्या हो गया 2? 
.. €आ क्या? सब कुछ हो गया । देख, अपनी डुलारी 
चेटी की काली करतूत ! अजीत के यहाँ हो से फीस के पेंस 
-मनीभाडर से मँगाए जाते हैं । यह साजिश, और मुझे कुछ 
' पता नहीं ? देख, अजीत के मनीआडर की अधकड्ी । सभी वातें 
साफ़-साफ़ लिखी हैँ । इसी की किताब में पढ़ी थी। पता नहीं, 
कितने भनीआइर भा गए । जावारा, शोहदा ! हमारा घर 
ल्‍वर्बाद कर रहा है ।'--लता तमक कर वहीं मोड़े पर बेंठ गई । 
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माला चुप है, मूर्ति की तरह अटल । 
माँ विलखने लगी--यह क्‍या किया माला ! भेरे मुह 
मे कालिख पोत दी । में गरीब हूँ, इसीलिए दूसरे के सामने 
हाथ पसार दिया ? यह जिल्लत--इतनी शोखी । और वह 
जुमसे इस पैसे की क्रीमत माँगेगा बेटी, कीमत ! कोई भी पुरुष 
“नवयौवना पर तरस खाकर पेंसे नहीं फेंकता। इस दान के 
अन्दर उसका दानव बोलता रहता है। अब मैं क्या कह ? कहाँ 
'जाऊँ--किधर जाऊँ १ मेरी आँखों से दूर हट कलमु ही ! वूमे 
मुमे कहीं कान रखा। छीः-छीः, चेशर्म !? 
माँ छाती पीटने लगी । 
लता घरसती रही--अजीत मुझे कभी न भाया। तुम 
“दोनों ने ही उसे इस हद तक चढ़ा दिया । अब वह हमारा घर 
बर्बाद कर रहा है। उसे घर में आने न दो माँ | आवारा, 
-लम्पट ! माला से उसका कोई भी सम्बन्ध न रहे ।? 
अब माला भी फट पढ़ी । उसकी वर्दाश्त का बाँध हूट 
गया---माँ,' अजीत याबू एक दिन हमारे परिवार के सबसे बड़े 
हितकारी मित्र ये--यहाँ तक कि तुम उन्हें अपना दामाद वनाने 
-की भी लालसा पालने लगी, दीदी उन्हें अपना पति बनाने के 
सपने देखने लगी, मगर जब वह सपना साकार न हुआ तो 
यह हमारे दुश्मन, आवारा, जम्पट, लुच्चा, लफ़ंगा सब कुछ 
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वन गए ! यह कहाँ की नीति है, केसा न्याय है--कीन-सा 
' व्यवहार है £““““““वह हमारे छर में अपने परिवार के जैसे 
ये। तुम्हें आवश्यकता पढती तो छुम उनसे पसे माँग लेती 
और उन्हें जब आवश्यकता होती तो तुमसे माँग लेते--इतनी: 
भात्मीयता, ऐसी अमिन्नता कि हम सब एक हो गए। : अब 

उसी अमभिन्नता --उसी आत्मीयता की कद्ठी को यदि में झुगाए- 
निमाए चली जा रही हँ---एक संयत, एक पवित्र तरीक्ष से-- 


गई ! हाय री मतलब्री दुनिया और हाय री मतलब की यारी /! 
फिर वाह री ईश्वरी लीला और वाह री ऋदरती माया ! 
मेरा तो माथा धूम गया--आदमी ऐसा स्वार्थी होता हैं,. 

इतना बदल जाता हे ?? 

माँ विलखकर शान्त हो गई हे । 

लता भी धायल हो छ्टपटा रही हं। कोई उत्तर न चूका 
तो दूसरा रास्ता पकड़ लिया--माँ, इन दलीलों पर समय ना 
वर्बाद करो । इसी जाड़े में माला की शादी कर दो । यह 
अपने घर चली जाय, वही अच्छा । पसे की तुम चिन्ता ने 
करो । एक-से-एक अच्छे वर मिलेंगे, बिना दहेज के। इसका 
भार अब तुमसे न चलेगां--बढ़ा महँगा पढ़ेगा ।? ; 

दीदी: वित्राद तो मैं कहँगी नहीं--त्राहे कुछ भी हों 
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जाय । अभी तो मुझे पढ़ना है--बाद की बात वाद में देखी 
जाएगी ।“--माला की आवाज्ञ में एक अजीव दृढ़ता है । 

'देखा माँ, वात कहाँ तक बढ़ गई है ! इसे विह्लाने दो । 
हमें जल्द ही कुछ रस्म करा देना होगा । मैं अपनी सास से 
आज ही वातें चलाती हैँ। उनके कई एक अच्छे-खासे 


रिश्तेदार हैं 
माला फमक कर चली गई तो माँ ने कहा--हाँ-हाँ, 


इसकी शादी जल्द ही कर दी जाय! शुभस्य शीघ्रम्‌ । नहीं. 
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ऑफ्सि से लौटने के बाद अजीत को 
राज का एक तार मिला--जल्द मुमसे मिलने आओो ।. एक 
आवश्यक काम आ पढ़ा है |? 
अजीत ने तार किरण को दिखाया। माथापच्ीी की-- 
आखिर कोन-सा जरूरी काम आ पड़ा हे कि तार देकर बुलाया 
जा रहा है? किसी निष्क्प पर दोनों पहुँच नहीं पा रहे थे । 
अन्त में अजीत ने भोर की गाड़ी से काशी जाना तय कर 
लिया । राज से मिलने के उपरान्त ही सब कुछ टीक-ठीक पता 
संग पाएगा । 
रास्ते में अजीत सोचता रहा--राज से मेरा अब वह 
पुराना स्नेह-सम्बन्ध न रहा । उसके मन में मेरे प्रति कद्धता 
जता ने जगा दी है । इस परिस्थिति में यदि वह कुछ उलदा- 
सीघा बकने लगा तो बढ़ा बुरा होगा। कट्ुता और बढ़ेगी 
डी ।''तो क्यों न वह लौट जाय--यत्र द्वारा सारी बातें पूछ 
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ले ““”*'परन्तु अब इतनी दूर आकर 'लौटना' क्या अच्छा 
होगा ! दोड़े--भो होगा सो होगा--इसी उपेढ़-युन में पढ़ा 
अजीत राज के घर पहुँचा । 
बाहर उसका पुराना नौकर शिवट॒हल तम्बाकू बना रहा 
है । ,अजीत को देखते ही वह उठ खड़ा हुआ और वोला-- 
बहुत दिनों के बाद आएं भइया ! क्या पढ़ना छोड़ दिया ४ 
हाँ भई, अब नौकरी कर रहा हूँ । सारी दुनिया ही बदल 
गई । कहो, राज भेया हैं ?? 
हॉ-हाँ, बैठिए । मैं उन्हें अभी खबर किए देता हूँ ।? 
--कहता वह अन्दर चला गया । 
कुछ च्णों वाद राज खुद वाहर आया और भजीत से बढ़े 
तपाक से हाथ मिलाते हुए कुंशल-्त्षेम पूछा । 
हों, सभी अच्छे हैं--अप्रसन्‍न हैं । कहो, तुम्हारी कसी 
कट रही है १ 
खूब मर की | गुलछरे ही गुलबररें हैं। चलो, अन्दर 
डाइ'ग-हम में वें । वहीं वातें होंगी ।” 
अजीत ने पाया, राज का रुख कुछ वदला-बदला-सो है। 
अन्द्र जो आग सुलग रही हो, परन्तु ऊपर से शान्त ही नजर 


आता है। 
दोनों दाह गरम में बैठे इधर-उधर के गष्प लड़ाते रहे । 
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ऑलिज के पुराने दिनों की चर्चा द्विद्ी है। वातावरण इन्द्र 
ही है। कोई कटुता नहीं, कोई वेंमनस्थ नहीं । फिर चाय और 
नाश्ते की तश्तरियों आई' और उनके साय-ही-साथ बनी-टनी 
'लता भी आई । एक ही क्षण में लजीत माप मया--लता 
अब बढ़ पुरानी लता नहीं । एक तो पहले की ही तीती-- 
दूसरे अब नीमचढ़ी । उसने नमस्ते करते हुए पूछा--“ऋहिए, 
आमभी कंसी हैं ?? 

“अच्छी ही हैं ।? 

आपने एक बार भी उन्हें मिलाया नहीं ।? 

उसी लहले में अजीत ने चट कहा--भापने एक बार भी 
उन्हें घुलाया नहीं ।? 

ओ ! सारा दोप हमारे ही सर रहा 2 लीजिए, में स्वीकार 
कर लेती हैँ ।? तीनों हँस पढ़े । | 

जी बहलान को लता कुछ देर तक इघर-टथर की बातें 
'करती रही, फिर नाश्ता समाप्त होते ही उसने बात की बारा 
चदल दी--लअजीत वाबू ! यह दुनिया सदा तफ़रीह की वत्तु 
नहों--ब्रह्द तो आग भी मानते होंगे। और, यदि शादी- 
शुदा आदमी किसी अनब्याही भोली लड़की से तफ़रीड करे तो 
यह कितना बड़ा पाप होगा--इसे आप भी सममकते देंगे 7 

कं आपका मतलब नहीं सम्रक सका 7? 
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, आप सव समम रहे हैं अजीत वायू ! मुझे भुलावे में न 
रखें। में माला नहीं हूँ ।/--लता ने तुरन्त तेवर बदल 
दिया । हे 

अडीत ने भी अपने अन्दर की सारी शक्ति समेट कर 
जवाब दिया--लिताजी ! मैं सचप्नुच आपका अभिप्राय नहीं 
'समम रहा हूँ। तोड़-मरोड़ कर जिस ढंग से आप वातें, कर 
रही हैं उसे कोई भी स्वामिमानी व्यक्ति वर्दाश्त नहीं कर 
सकता । आप- वेसिर-पेर की बेठुकी बातें कर रही हैं । आपकी 
'धारणाओं का सचाई से कोई सम्बन्ध नहीं है ।? 

लता भी खार खा गई--आप मुझे! जवाब से दबाने की 
-कोशिश न करें अजीत बाबू ! अपनी कमजोरियों को वार्तों के 
:आइडम्बर में छिपाने का प्रयास निष्फल होगा-। आपने माला 
से जो सम्बन्ध बना रखा है याजो बनाने की नीयत और 
“कोशिश रखते हैं, वह सम्मानजनक नहीं है। भाला एक 
थारीव माँ की भिना बाप की- भोली बेटी है) उसे दीन-पाँच 
-कुछ भी मालूम नहीं । कृपा कर उसे बर्बाद न करें । भगवान्‌ 
ने लिए उसे बख्श दें ।“--आखिरी वाक्य कहते-कहते उसकी 
आ्षावाज्ञ में जाने कैसे एक नम्नता, एक कोमलता भा गई । 

अजीत शान्त है, निश्चल । उसने कोई सरगर्मी न दिखाई 
और न सफाई देने की ही कोई नई चेप्टा की । लता उसे तनिक 
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भी विचलित न कर सक्की । वह मुस्कुराते हुए कहता गंया-- 
लताजी | ग्रलनफ़हमियों के लिए में क्‍या कह? में तो वसः 
यही कह सकता हूँ कि आपके परिचार से, माला से, आप 
सभी से जो आत्मीयता, जो मित्रता, जो प्रेम मुझे! दान- 
स्वरूप मिला हे, उसी का एक ठुच्छे प्रतिदान में एक ढंग से 
देने की चेट्ठा किया करता हँ---और कुछ नहीं। हाँ, इसमें 
थद्दि कोई कटुता, कोई अमद्गरता आ गई तो”"“तो यह कमी मेरी 
ही होगी-- छुछ आप सज्जनों की नहीं, मेरी वर्दक्षिस्मतीः 
समझिए ****| ॥। 

अजीत की इस ददभरी बात पर वातावरण में एकः 
गम्भीरता छा गई । लता कुछ सकपका गई । राज भी अजीत: 
का रुख देखकर चुप हो गया । सभी कुछ देर चुप रहे । किसी: 
को कुछ नहीं सझत रहा था कि अब कया कहँ--केंसे कहें | 

“आखिर राज ने कह्ा--भाई अजीत ! लता को तो 
ठुम जानते ही दहो--आग नहीं तो पानी। आज से नहीं, 
कोलिज के दिनों से दी तुम जानते हो । इसकी बातों का घुरा 
न लेना। वात यह है कि हम चाहते हैं कि माला की शादी 
अब कर दी जाय । जवान बेटी अकेले घर में रखना टीकः 
नहीं । माताजी भी बूढ़ी हुई' । उनका भी अब कौन ठिकाना ! 
उनकी जिन्दगी में ही उसकी भी शादी हो जाय--अपने घर: 
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चली जाय खुशी-खुशी--यही सभी चाहते हैं । और, शायद तुम : 
भी यही चाहते होगे"? आखिरी वाक्य कहकर राज और: 
लता दोनों बड़े मौर से उसे देखने लगे ! 

ज़रूर । इससे सुन्दर अबन्ध ओर क्या हो सकता है! 
माला की शादी हो जाय, वह खश रहे, सुखी रहे--यही तो- 
उसके सभी शुभविन्तकों का प्रयास चाहिए ।---अजीत ने उसी 
लहजे में कहा । 

राज और लता बड़ी देर तक उसे आश्चर्यचकित हो देखते - 
रह गए। " 

भरई, तुमको तार देकर इसलिए अभी घुलाया कि माला: 
के सर पर एक अजीब खब्ती सवार है । वह शादी के नाम 
से ही बिंगढ़ जाती है। क्‍या तुम उसे सममरा-तुकाकर 
राजी कर सकते हो ? ज्ञोर-जबर्दंस्ती करना उचित नहीं | कृपया : 
हमारी संहायता करो । तुम भी माला को उतना ही जानते 
हो जितना हम जानते हैं ।--राज ने बंदी भाज्िदी से 
कहा । 

हाँ, में उससे अवश्य मिलूंगा और उसे रादी करने कीः 
पूरी कोशिश कहूंगा। विवाह उसे अवश्य करना चाहिए । 
यदि वह पदने को बहुत इच्छुक है तो शादी के बाद भी पढ़ाई-- 
लिखाई चल सकती है ।? 


दर 
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हाँ, भला इसमें क्रिसी को क्या एवराज होगा !? 
अडीत इतनी शान्ति और सहतियत से बात करेंगा-इसकी 
व्डम्मीद राज और लता की न थी। लता कुछ शर्माई भी कि 
वह नाइक ही अञ्ीत पर एकबारगी यों गरम हों गई। राज 
- को भी लता का यह रवेया अच्छा न लगा। शीत का रुख 
जानकर उसे अपना रुख बदलना था। परन्तु अजीत ने चड़ी 
“बुद्धिमानी दिखाई | ब्रात का वतंगढ़ होने से बचा लिया । 
राज से विदा ले अज्जीत स्रीवे माला के घर पहुँचा। 
मातादी स्कूल गई हैं। माला अकेली किताबों में इबी अपने 
कमरे में वन्‍्द हैं। अजीत को अनायास ही आते देखकर उसे 
चड़ी असन्नता हुई और आश्चर्य भी। कट भऑंचल समेस्ती 
-स्रढ़ी हो गई और वोली--वाह ! आज दिन में चोद केसे 
उग आया ! क्या घरती की घुरी बदल गई? कोई खबर 
नहीं, कोई चर्चा नहीं--यों आन केंसे अनायास आना हुमा 
आपका ?****** भोर का सपना, भोर का तारा नहीं जो 
“कट आँखों से ओमकल हो जाए । बढ़ तो सत्य का एक स्वरूप 
है और सदा सत्य ही होता है । और, आज ते सचमुच सत्य, 
ही निकला। में आन आपको अपनी आँखों में लिए दीं 
उठी थी--देखिए, आए आ ही गए !* हाँ, जीडी मी आई 
स्ज्र क्या 2? 


शजै 
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नहीं तो !? 

हों, उन्हें आप क्‍यों लाइएगा ? 

थों ही चला आया। ठीक से प्रोप्राम बनता तो वह 
ज़रूर आती ।? 

भिगर यह मुह क्‍यों लटका है ? ज़रूर किसी से झड़प 
हो गई हे--कुलियों से या ताँगेवाले से ?” 

'घत्‌ “हाँ, में तो भूल ही रहा था। 'साइकॉलॉजी” 
'ले रखी है तुमने--मानव-मन. का अध्ययन भी तो करना 
ठ5हरा । बस, आज मुझ पर ही प्रयोग हो जाय |? 

दोनों खिलखिला पड़े । 

अजीत कुछ देर तक इधर-उधर की वातें करता रहा। 
-भाज माला को इतना प्रसन्‍न देखकर उसका जी न. चाहता था 
'कि बेतुकी बातें छेड़कर रंग में भंग डाले। मगर करता 
-क्या 2 दुपहरी की गाड़ी से लौट जाना हे--आजभर की ही 
छुट्टी हरी । फिर जिस मिशन पर वह बुलाया गया है, उसे 
व्तो पूरा करना ही है। उसने डरते-सहमते छेड़ा--'माला ! 
-एक जरूरी काम से आज मुमे यहाँ आना पढ़ा । तुम्हारी दीदी 
का तार गया था" 


भाला का साथा ठउनका--वह ताड़ बई।.. 
ओ | तो इस पाप के आप भी भागीदार होना चाहते 


न्र्ग्डे 
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हैं ?--उसने तेवर बदलते हुए कहा । 
क्या मज्ञाक कर रही हो ? पाप कैसा 2 
ते इसे पुण्य ही कहिए । लीजिए, काशी में सभी पुएंव 
कमाने आते हैँ । आप भी शाबद इसीलिए आए हें 
देखो, बात समझी । नाहक नाराज होने ते बात बनता: 
सदी ।? 
तो आप किंगदी हुई वात को बनाना चाहते हे ? मुझः 
पर रहम कीनिए अजीत वाबू--रहम । में आपसे दया के 
भीख मॉँगती हँ--दया की । मुझे! क्षमा करें--सुझे! वर्धा 
मर जहाँ ट् जंसी हैं--ख सा हैँ ,. सन्त॒पर ट् | क्या मंस 
खशी आपकी खझी न होगी ? क्‍या में आपकी कोई नहीं 
क्या आपसे एक सहारा--एक सहायता माँगने का भी मेरा हक: 
नहीं ? अगर आपको मेरे लिए छुद भी ख्याल हे तो हाथ 
जोइती हूँ , आप मुझे ऐसी राय न दें ।? 
अजीत ने देखा--माला एक्राएक बहुत भाहुक हो गई।' 
उसके चेहरे की मुद्रा अचानक वदल गई । 
यूँ तम्हें“तम्दारी बातों की उममक नहीं रहा ई माला 
आशचिर तुम क्यों ऐसा । 
अजीत बाबू ! अब मुझे समझने की कोशिश ने कर: 
न॑ करें । उससे न आपके हाथ कुछ आएगा, न॑ मर ।77 पर 
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नभगवान के लिए पत्थर न॑ बनिए । यदि मेरे भगवान नहीं 
न सकते तो इन्सान तो बने रहिए । वहीं सही ।? वह फफक- 
'फक कर रोने लगी । ५ 

अजीत चुप है--किंकत्त व्यविमूढ़ । 

आँसू पोंछो माला! क्‍या लड़कपन कर रही हो! 
"तुम्हारे जीजाजी तथा दीदी तुम्हारी भलाई के लिए ही यह सब 
सोच रहे हैं । फिर"“॥ 

अजीत ने देखा--उसकी आँखों के आँसू सूख चल्ले और 
“बह उन्मादिनी-सी एक अजब आवेश में फुफकार उठी--'अजीत 
चाबू ! आप"''हाँ-हाँ, आप"''मेरे विवाह का अ्स्ताव लेकर ».- 
-आए हैँ १“**हाँ-हाँ, आप-“उफ्र“आप""मेरी मृत्यु का प्रस्ताव 
--मेरे सर्वनाश का प्रस्ताव"*'अरे, आप“? यह दिन देखने 
के पहले में मर क्यों नं गईं १ आप पागल तो नहीं हो गए--- 
“पागल [--आपके मुह से ऐसी'“*““हाँ,*“***“आपके** «६ 
हे भगवान्‌! धरती फ़ट जाती और मैं समा जाती--इस ऋष 
. संसार से राहत मिलती ।'“आप*"'अजीत वाबू'''हाँ-हाँ,*“ 
आप**“आपके मुख से ऐसी बात * ओह ! उफ़ |--मैं कहाँ 
भाग जाऊँ (--कहाँ समा जाऊँ ?---वह तकिए में सर छुपाकर 
-सुबक-सुबक कर रोने लगी। 

अजीत सचमुच पागल-सा हो गया । यह दृश्य किसी के 
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लिए असद्य हैं। वह पायल की तरह उठा और स्टेशन की 
ओर लपका । कमी फिसी से टकरा जाता--क्भी किसी गाडी 
नीच आते-आते बच जाता । इसे खद पता नहीं वह कब 
आर कैसे अपने घर लोट आया । वह बीमार-्सा हो गया हैं | 
किरण जब पृद्ठती--भत्र तवीयत केसी है ?--तो कहता-- 
“ट़ह-रहकर सर फटा जा रहा है। जाने कितनी कोडोपासरिन 
की गोलियों खा गया मगर कोई अधर नहीं । उफ्र ! कितना 
दर्दनाक दृश्य था वह !? 

कोन-सा***2? 

वह चुप हैं । किरण समकती--रेल से कोई कट सया 
होगा--बरही भयानक दृश्य देखकर ये विचलित हो गए दे । 


हि] 5 || रै ५ >५५ | टर 


न 
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ु में आज भी वीमार हूँ। किसी काम 
में जी नहीं लगता । सोचता हूँ , दूर---बहुत दूर--कहीं अकेला 
चला जाऊँ जहाँ किसी मानव से--उसकी छाया से भी भेंट न 
हो। मगर शायद वहाँ भी मुझे राहत न मिले--शान्ति न 
मिले । जीवन में कभी-कभी अनजाने ही बड़ी भूल हो जाती 
है जिसका कोई निदान नहीं--निकास का कोई रास्ता नहीं । 
तब हम समभते हैं कि अपने को सर्वशक्तिमान्‌ समभनेवाला' 
मानव कितना शक्तिहीन है--कितना छोटा ! उस दिन तुम्हें 
ऐसी दयनीय अवस्था में छोड़कर में कैसे यहाँ चला आया--' 
यह आज भी एक पहेली है--पहेली ।”“तुम्हारा रूप नहीं,. 
स्वरूप देखा था उस दिन । घायल हरिणी की तरह छुटपटा 
रही थी ठुम । उफ़, किस मर्माहत अवस्था में थी तुम ! परन्तु 
मैं““हों-हों।'“मैं*'एकटक तुम्हारी व्यथा को--तुम्हारी पीड़ा 
को देख रहा था--एक निस्सहाय व्यक्ति की तरह। ठुमः 
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>शायद निदान चाहती थी, परन्तु में निदान न था--और जान 
तो तुम्दारी पीडा-ध्यथा का जजन्न ज्ोत दी हो गया हूँ । 
यह कसा विडम्बना ! में तुम्हें मुख न दे सका--न सही, 
' यह पीड़ा-न्यह व्यथा तो न देता! परन्तु यह क्या, सायी 
अशान्ति का मूल कारण आज म॑ ही हैँ ।“ “परन्तु माला ! 
एक बात कह दूं**घुरा न लेना" * ““उस दिन से तुमसे कुछ 
कहने में भी मुझे डर लगता दे । एक भूल का निदान दूसरी 
- भूल नहीं है ।***““फिर सिन्दगी का सफ़र चहुत लम्बा है। 
भावनाओं की मौज पर जिन्दगी की नौका अपने लक्ष्य पर नहीं 
' पहुँच पाती । यदि भावनाओं-वबिचारों पर ही कोई जी पाता 
ते इस अभागे पेट की बड़ी दुर्दशा होती। कोई इसे पूछला ही 
नहीं ।****“फिर तुम एक नारी हो'*“नारी--तुम्हें एक नीड़ 
चादिए--एक सहारा--एक प्रेमी । कहीं इनिया यह न समझे 
कि अजीत और माला की आत्मीयता में शरीर की लिप्सा है-- 
एक भूल । हम सफाई देना नहीं चाहते । परन्तु संसार शायद 
हमसे सफाई चाहता है--और उसकी माँग के औवित्यपर कोई 
: तकरार नहीं। उसका हक ही है सरासर। अब आगे तुम 
“सोचो । मेरी बुद्धि ठिकाने नहीं ।*० ४ 
तुम्हारा-- 
अजीत? 
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कॉलिज से लौटने पर माला को अजीत॑ का पत्र मिला । 
दास-सी रहती है वह । उन्मन-अशान्त । पत्र देखते ही क्षण- 
“भर को उसके चेहरे पर हँसी नाच गई ।- तुरत खोला । उम्मीद 
“थी, एक सहारा-+एक संकेत--मिलेगा उसे । मगर हाय राम ! 
---है बिता की राख कर में माँगती सिन्दूर दुनिया!” और, 
अजीत बाबू भी उसी दुनिया के एक व्यक्ति हैं,. उससे परे नहीं 
--उससे दूर नहीं । उफ़, अजीत बाबू | आपसे यह उम्मीद 
न थी। एक विश्वास बंध गया था कि आप अग्निपरीक्षा के 
लिए मुझे बाध्य नहीं करेंगे। परन्तु अजीत बाबू, आप भी 
**““हाँ-हाँ, आप भी मेरी परीक्षा लेना ही चाहते हैं-- 
मेरी ! सीता की अग्निपरीक्षा ने राम को शायद सन्‍्तोष नहीं 
दिया । उसे छुबारे जंगल की राह लेनी पढ़ी। आश्रम 
-का जीवन अगीकार करना पड़ा। फिर लवकुश का जन्म 
हुआ । आप कहते हैं कि संसार यह न समझे; कि माला ऐसी 
'है---अजीत वाद वैसे हैं ॥ वस, इसीलिए मैं आग में कूद 
जार ! 
यह कसा न्याय अजीत बाबू ? यह कौन-सी दलील? 
हाँ, राम ने सीता को आग में खड़ा कर दिया । आप मी तो 
पुरुष हैं---राम की ही कड्टी की एक** । 


“तो माला आंग में खड़ी कर दी जाय । यदि भस्म 
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हो गई तो उसके तेज में खोट है और सोने की तरद निशार कर 
निकल भाई तो पवित्र है--पवित्र ! ****“आप भी यहदीन 
चादते हँ--यही न? तनिक भी दया न करेंगे--परीक्षा 
चाहते हैँ ? इस जाँच की यातना से नज्ञात न देंगे क्योंकि 
सफाई चाहते हैं--एक गवाही भी? खूब ! यूत्र !! 

यह हंसती रटी--ईसती रही । 


दीवारों के भी कान होते हैं। वे' 
गुप्त से गुप्त वार्तें सुन लेती हैं और सर्दियों वोलती रहती हैं । 
फतेहपुर सिकरी के महलों की दीवारें आज भी जाने कितनी 
कहानियाँ सुनाती रहती हैं--कितनी दिलकश, केंसी बेजोड़ ! 
कोई कान देकर, क्षण भर समय देकर उनकी अटपटी वाणी' 
समझने की ज़रा कोशिश तो करे, जाने कितने-कितने 
सनसनीखेज रहस्य उद्घाटित हो जाएंगे । परन्तु"**““उस 
सुसजित सुवासित शयनकक्त की दीवारें जिनके घेरे में माला 
अरुणकुमार के साथ अपने पावन-परिणय की प्रथम रात्रि बिता 
रही है--केवल इतना ही सुव सकी--यदिं में आपसे क्षमा 
भी पा सकती हैँ तो आप मुझे क्षमा कर देंगे। आपकी नश्वरों 
में यदि यह एक बढ़ा अपराध है तो अपराध ही सही. परन्तु, 
मैं" में: न्ब्न्पः 
दीवारों ने पूरा प्रयास किया कि कुछ और पंक्ियोँं सुन 
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पढ़े--कुछ और भी ऊपर या नीचे की कड़ियाँ पकड़ में आा 
पाएँ, मगर सारी कोशिशें वेकार रहीं--व्यूथ । बस, उन्होंने 
आँखें फाइ-फाइकर इतना ही देखा--जैसे विजली की करेन्ट? 
लग गई हो, अद्ण अपने अ'क भें घिरी उस नववधू को 
'सुसजित पलंग पर अकेली छोड़ एक मटके से कूद कर दूर 
जा खड़ा हुआ और कमरे की सारी खिद़कियों खोल श्ोर-ज्योर 
से सॉँस लेकर ठराही हवा में अपनी घुटन मिटाने लगा । माला 
घायल हरिणी की तरह पलंग पर पढ़ी-पढ़ी रातमर छुटपटाती 
रही और अदण सारी चत्रियों को बुकाकर खिड़की के पास 
चैंठा-बठा उस तारों से भरे अन्धेरे आकाश को निद्दारता रहां-- 
कुछ हंढ़ता रहा--याद करता रहा अपनी प्यारी विंमा को 
जिसकी आवाज अन्तरित्ष में आज भी यूलती रहती हैं-- 
'काँपती रहती हैं--“मेरे ही लिए सही, तुम शादी ज़रूर कर 
लेना--ज़रूर कर लेना !? क्याइसी दिन के लिए 2““हाँ-हाँ, 
'इसी दिन के लिए !! 

--कि रात बीत गईं । 

अरुण आँख मंलते छुर्सी से उठ खड़ा हुआ ओर मंगड़ाई 
लेते शीशे के सामने खड़ा हो बाल ठीक करने .लगा। शीशे 
'पर नज़र पढ़ते ही वह चौंक पड़ा । उसे जान पड़ा कि उत्तकी 
उम्र अनायास दस साल बढ़ गई है। रातभर मेंक्या से 
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भागते किनारे 
क्या हो गया! रात और प्रात में इतना अन्तर--इतना 


भेद ! उपा के आममन के साथ जिन्दगी ने एक नई करंबंट 
स्ी--भविष्य ने एक नया पन्ना उल्नटा । 


उधर माला पलंग पर बेस॒ध पड़ी हे, बेखचर। उसे गहरी 
नींद आ गई हे--कत्र और केसे, वही जाने । 


पुरुष और नारी--नारी और पुरुष--विधि के हाथों 
'गढ़ी दो अप्रतिम प्रतिमाएँ, एक ही प्रतिमा में जड़ी आँखों 
की दो पुतलियाँ, एक ही तने की दो डालियाँ, एक ही डाली 
-की दो टहनियाँ--बाहर से दो, अन्तर में एक; परेन्‍्तु फिर 
भी दोनों में कितना अन्तर--कितना दुराव ! एक धरती, 
“दूसरा आसमान । एक मोम, दूसरा वज्ं। एक सब-छुछ 
“सह कर भी छुप, दूसरा एक खुट पर तूफान “उठाने को तैयार । 
एक छाती तले अगार को भी तुपार-सह्श छिपाकर रखे मुंह 
से 'सी? न करती, हँसती-वोलती चेलौस चली जाती है और 
-बूसरा--उफ़, दूसरा--कोई भी सममोता करने को तैयार 
नहीं--कोई भी शर्त उसे मंजर नहीं--कोई भी अपराध क्षम्य 
नहीं । किरण ने पहली रात अजीत की पहली वात की 
जो कुछ भी कहानी जानी-सुनी उसे अनजानी-अनछुनी छी तरह 
न्तह में डाल दिया और अजीत के साथ वह पूरी आत्मीयता 
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के साथ रह रही हैँ मगर अद्या:"”*““*! कुछ भी 
भूल न सका, भुला न सका । न 

उठने | उठो माला | छाफ़ी दिंन चढ़ आया। आन ही 
इलाहाबाद चल देना हे 7? 

माला धदफडाकर उठ वेंटी । ऑँचल सम्भालती वोती-- 
आपने कहा था परसों चलेंगे ।? आत् ही चले जाने से घर- 
वाले क्या कहेंगे ? मैया जौर जीजी नाराज होंगे। में नहें, 
बहू जो टहरी ! कल आई ओर" आज ही*** 

दो दिन यहाँ वर्बाद करने से फायदा 2 कल 
कर लूंगा तो दो दिन के 'कजुअल लीब” बच जाएं 

जेसी आपदी मर्जी--? माला चुप हो गई । 

स्टेशन पर माला को छोड़ने सभी आए। उसकी नई 
जीजी, मैया, जीनाजी, दीदी और अजीत भी । 

माला की छाती के अन्दर का घात्र अन्दर-ही-अन्दर जो 
टीसे, बाहर चेहरे पर कोई भी भाव-रेखा उमर-विंखर नहीं रही 
द्द $ वह अपने टच्चे में लाल कपड़े की गठरी वनाकर रुख 
दी गई है । अस्ण बाहर प्लेट्फाम पर अपने घर के तथा 
ससुराल के रिंटतेदारों से मिलने में व्यस्त है । फिर दीदी और: 
जीजाजी माला के पास आकर बेच पर बेंठ गए । 


उवायन! 


( 
*३ 
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- .दिखो तो, दुल्हिन के रूप में माला कितनी अच्छी लगा 
रही. है !---दीदी ने कहा । 

हाँ, तुमसे तो कहीं अच्छी लगती है !”--जीजाजी ने व्य॑ग्यः 
किया । ः 

हटो, तुम्हें तो हर बक्क मज्ञाक ही समता है। 
माला ! इतनी चुप-चुप-सी क्यों हो? नई शादी, नया इुल्हा 
नई उमंग, नया उदछाह 

माला कुछ अजीब-सी कंरने लगी। दीदी भौर जीजाजी' 
को लगा--नई-नई दुल्हिन वनी है, कुछ घवड़ा-सी गई है । 

माला ! तुम सदा प्रसन्न रहा करो । प्रसन्न रहना भी एक: 
कला है । समझी ??--राज ने गादी से उत्तरते-उतरते कहा ।. 

गाड़ी ने सीटी दी, सभी से विदा ली और चल पड़ी |: 
माला की आंखें अनायास ही चंचल हो उ्ीं--किंसी को खोजने ' 
लगीं, फिर उसी पर ज्णभर को अटक गई” । अजीत ने शादी” 
के बाद आज पहली बार देखा कि उसकी आँखों में संसार 
की सारी व्यथा, सारी करुणा आकर सिमट गई है। उफक़।! 
उसका जी जाने केसा करने लगा। गाड़ी के साथ-ही-साथ सभी- 
बढ़ने लगे। अजीत की वराल में राज हैं। उसके कन्वे थप-- 
थपाते हुए उसने कहा - “अजीत ! तुम्हारे एहसान को मैं कभी: 
न भूलू गा । ठुमने माला को बचा लिया 7? 
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अजीत कुद्ध उत्तर न दे सका । उसका गला भरा है, मन 
भरा ६, तन भरा है। मगर"''ओंसें सूती हैं--सनी हैं 


गाठ़ी हवे पर उड़ी चली जा रही है। अरुण अखबार के 
' पन्ने उलट रहा है । भाला अपने जीवन के पिछले पन्‍ने उलट 
रही ऐैउलटती चली जा रही है 


मो की ओंखों में जैसे बाढ़ आ गई है । राव-दिन रोती- 
फलपती रहती है। दीदी-जीजाडी के ताने छाती गो छलमी 
किए देते हैँ और अडीत का आदर्शवादी धवन उसके जीवन 
"को नया मोद़ लेने को बाध्य कर रहा है। साय-हीनसाथ 
खतरंज के खिलाशी विधाता थी भी बन आनी टि>- 
“दीदी की सास की गोटी लाता हो जाती है और उनके बिधुर 
रिश्तेदार थी अद्गत चन्द्र उसके भादी पति चुन लिए जाते हैं । 
इस सुनाव में चाहै-भननाएईे समी से मुहर मार थी । 


बे 
जी 
5 


परिवर्तान ही संसार का नियम 
भर आशा इस परिवत्तान के बातावरग में एक जान, एक 
भागा भरती रहती है। इलाहाबाद आने के उपरान्त भग्शा 
में सोचा छि जीवन का नया अध्याय शायद दोनों के लिए 
धेयत्कर हो । बाद का पानी या ज्वार की लहरें जब निकल 
जाती हैं तो पुण्य-सलिला जाएगी शान्त दो स्थिर गति से 
पहने लगती है । 
इलाट़ाबाद सिविल लाइन्स में लद्गवम्द्र का एक प्ोटाला 
थश्नुमा बंगता ट--सजान्सजाया और रंगनोशनी से भर- 
पूर। आज हस घर छी मालकिन बनकर साला इलाद़ाबाद 
बटदी है। नंगा घर, सभा याताबरगा, ना! लॉग-योग। 
शमशसस्द्र के साइझर मातादीन और शपराशी शिव्मंगल से से 
मालकिन मो आाडइर सलाग स्िया । दिनना में क्या इसा- 
थी है उसझी भी िट गई और शो नया दकलनएट प्ना 
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था उसे शोरूम से मंगराकर शयनकक्त में फिट कराया गया । 
भाला ! आज गेरे बॉस? मिं० भल्ला के यहाँ पार्टी 
है। यहाँ हमारे पहुँचने की सचना पाते ही उन्होंने फोन से 
हमें आमन्त्रित कर दिया है। शादी की पार्टी हरी, ऑफिस के 
चहुत लोग आएं गे। ज्ञरा ख्व वन-ठनकर*'--अरुण ने 
हँसते हुए आँखें मटका दीं । माला ने मुस्कुरा दिया । 
मातादीन की बीवी पन्‍ना ने अपने पति के साथ 'किचेन? 
में मिड़कर अपनी नई मालकिन के लिए बड़े अच्छे-अच्छे 
पकवान वनाए हैं । मेज पर जब वे खा रहे थे तो वह माँक- 
मॉँक कर देख जाती कि मालकिन कौन-कौन पकवान मन से 
खा रही हैँ । जाना खत्म होते ही वह मालकिन की थात्ी भी 
देख गई कि उन्हें खाना रुचा या नहीं। माला ने बहुत कम 
' ही खाया--हालोँ कि अरुण की राय रही कि वह भी उत्तना 
ही खाए जितना वह खा रहा है। जो चीत वह नहीं लेती 
उसे वह जबरदत्ती उसकी थाली में रख देता । 
सन्ध्या समय बहुत जल्द ही तेयार हो अरुण लॉन में 
आकर बेंठ गया । माला किवाड़ बन्द कर अपना शृद्वार कर 
रही है। अमीरों की मजलिस में दुल्हिन वनकर जाने का यह 
पहला मौका हैं। कौन साढ़ी पहने, कौन नहीं! दीदी ने तो 
सारी शिक्षा दे दी धी--सन्ध्या की पार्टी में यह कलर”, रात 
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के लिए दूसरा कलर” और सुबह में कुछ और । इधर भद्ण 
की राय कि वह दुल्हिन बनकर चले । फिर उसने लाल टेसे 
बनारसी साड़ी निकाल ली और गहनों से अपने को गूंथ 
लिया। अरुण ने बहुत हल्ला मचाया तो पाजेत्र भी पहन ली 
और खूब बन-ठउन कर बाहर चली आई। अरुण ने उसे 
निहारा, हँस पड़ा--हाँ, खूब बनी हो! मिसेद्ध भलला अब 
तुम्हें लहर पसन्द करेंगी। चलो, देर हो रही है। गाड़ी 
लगी है ।? 
गाददी में सवार होते ही उसे घक-से लगा--माला ! 
हॉ-हाँ, माला ! तुम ठीक उसी तरह लग रही हो जेंसे 
किसी दुकान में निर्जीद मॉडल को खूब सुन्दर सादी-च्लाउज् 
पहनाकर शो-केस में रख दिया गया हो ।--स्टेचू? सब्श । कोई 
भाव नहीं, कोई उतार-चढ़ाव नहीं""'यह क्या !/"“नहीं-नहीं । 

. णढ़ी अल्ला साहब की पोर्टिको में पहुँच गई । मिसेद भ्ला. 
बढ़े प्रेम से दोनों को उतार कर 'मेन टेबुल” पर ले गई .। 
पार्टी मं ऑफिसि के सभी वढ़े-छोटे अफसर पधारे हैं। शहर 

कितने नामीगरामी रईस भी हैं। पुरुषों से ल्रियों छी 
संख्या ज्यादा है । मिस्टर और मिसेत भल्ला डुल्हा-दुल्हिन को 
हर मेज्न पर ले गए ओर मेहमानों से परिचय कराया। माला 
इस 'फॉरमेलिटी” में इम्री जा रही है। भारी लक्दछ साज- 
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श्रज्ञार, नए-नए अजनवी लोग, ख्‌श रहो?-- तुम्हारा सुहाग” 
अचल रहे का तुमुल स्वर, 'नमस्ते--'प्रणाम*- सलाम? के - 
नए-नए तौर-तरीको ! उफ़ | माला परीशान है। इन सारी | 
बातों में उसे कोई दिलचस्पी नहीं । फिर भी दिल रमाना है--- 
मन मनाना है । . 

मिं>मल्ला ने अपनी बेटी माया को दुलारकर कहा--- 
<दुल्हिन बहुत थक गई । माया ! पंखा चलाकर इसे ढाइग-रूम 
में बिंठाओ | में मेहमानों को विदा कर अभी आती हैँ ४ 

माला को राहत मिली । इस कवायद से जान बची ।' 

मिसेल भल्ला के डाइ ग-रूम में आवाज़ छुन-छनकर चली” 
आदी हैं--अर्मों अरुण ! बीवी तो बड़ी अच्छी पाई है ! लाख 
में एक ! सुवारक हो !” 

हाँ भाई, अच्छा 'सेलेक्शन” है । मगर हो तुम बड़े तगड़े 
मंगला--कहीं पहली जैसी इसे भी खो मत देना । 

तुम हो बुद्ध, / भाज शुभ दिन को क्या अनाप-शनाप 
बकते हो ? हमलोगों ने मंगली ही लड़की इस वार चुनी है !” 

क्या खोने के लिए ही इसे पाया हैं? यह भी अच्छी: 
रही आशीर्वाद दो कि 7 

सवश्य, भवश्य !? 
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कहो माला ! आज पार्टी केती रही ?--घर लौटने पर 
अख्णचन्द्र ने पूछा । 
बड़ी अच्छी रही । सभी लोग बढ़े प्रेम से मुझसे मिले । 
“मिसेद्ध भल्ला तथा उनकी चेटी माया तो सबमें बढ़ी अच्छी 
लगीं। सारे परिवार का मिज्ञाज़ बढ़ा अच्छा है ४7 
हाँ, तुम्हें यहाँ बढ़ी अच्छी “कम्पनी” मिलेगी । जब जी 
'घबढ़ाए अकेले-अकेले, तो माया की थुला लेना या उन्हीं के घर 
चली जाना। फिर अगल-बगल अफ्सरों की वीवियों भी 
“रहती हूँ । उनके यहाँ भी आने-जाने का सिलसिला रहेगा ।? 
हो, यहाँ कम्पनी? अच्छी रहेगी--यही मेरा सी ख्याल 
है। फिर जहाँ आप है, वहाँमनन लगने का सवाल ही 
“नहीं उठता । जब आप दौरे पर चल्ले जाएँगे या ऑफिस में 
चहुत देर लगा देंगे तभी जी घबड़ाएगा और कम्पनी की खोज 
होगी। नहीं तो अपनी ही कम्पनी कौन कमजोर है? घर 
में पन्‍ना भी कमर दिलचत्प औरत नहीं है मुझे तो बढ़ी भली 
लगती है वह । आज दिनभर में ही मुझे वढ़ी आत्मीयता हो 
आईं उससे । बरावर हँसती रहती है--हंसाती रहती है ।” 
माला हंसने लगी । अरुण की वाद्धें खिल आाई' । शादी 


* 'क बाद आज पहली वार माला की बातें उनकर वह हयोंज्ञास 
से थिरकने लगा । 


भागते किनारे 


माला ! तुम्हें पाकर में सब-छुछ पा गया। मुमे। नई 
जिन्दगी मिली, नया संसार मिला। समझो कि “लाइफ! में 
“सेट्ल” करने के बाद आज पहली बार मुझे! एक घर मिला--- 
एक परिवार मिला--एक आशा मिली !” भाव-विहल हो 
उसने माला की कोमल उंगलियों को अपने हाथों में लेलिया | 
दे सर्द थीं--बेजान, मगर उसके लह की गर्मी ने उनमें भी 
कुछ जान डाल दी । 


पिछले दिनों को हम भूल जाएं" माला ! अतीत हमारा 
'बढ़ा विपम रहा है। भूत को भूलकर वर्तमान और भविष्य 
“को बनाना ही बुद्धिमत्ता है । 

जो बीत गई सो वात गई, जो चला गया सो चला गया*** 

तुम पूछी टूटे तारों से कब अम्बर शोक मनाता है !* 

क्या सचमुच जो बीत गई सो बात गई १”*““सचमुच 
“**नहीं-नहीं, वही तो मेरी निधि हे--जीवन की ग्रे रक शक्ति ! 
ध्यदि वही मिंट जाए तो जीवन में क्‍या रस मिल्लेगा ! यदि 
, उसकी थाद खो दूँ तो किसके लिए जीऊँ, किसके लिए हँस * 
--भदुण के अंक में घिरी माला डबल बेड” पर पढड़ी-पढ़ी 
सर चीरती जा रही है कि अरुण पूछ बेठता है--म्हारे 
“अघरों पर कोई रफुरण नहीं--निस्पन्‍्द-निष्प्राण, आँखों में 


२२५ 
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चामोशी--डरावनी खामोशी, शरीर की सर्दी--यह सब 
क्या माला : क्यों साला 2? 
अब्ण की आँखों में छु्खीं हैं। वे खुल-छुलकर वन्द 
दो जाती हैँ । माला हँस देती हें--यदि रोशनी रहती तो 
अत्णु उसके चदर का व्यग्य परखकर उसे पह्ुंग स॑ दूर फक- 
देता, डिन्तु अन्चकार कभी-कभी जीवन के कितने पापों को 
ढक लेता हैं। आज माला को भी उसने बचा लिया--छिता 
लिया । यदि यद पाय हे तो पाप ही सही । अभिशाप है तोः 
अभिशाप ही सही । 


+ 
हक कई 


माला अपने पतिंदेव के लिए नाश्ता 

अना रही है । अरुण ने कहा कि उसके हाथ की छनी पूरियाँ 
बड़ी मुलायम होती हैं तो माला ने ज्ञिद पकड़ ज्ञी कि आज 
नाश्ता वही बनाएगी । 

यह क्‍या तमाशा खड़ा कर रखा है तुमने ? इतनी पूरियाँ 
कौन खाएगा ? चलो, एक साथ बेठकर खाएं ॥? 

नहीं, आप मेज पर बेठिए। मैं मरम-गरम छान कर पन्ना . 
से. मेजती जाऊँगी। आपको देर हो जाएगी। में फिर खा 
लूंगी | मातादीन, शिवमंगल तथा पन्‍चा सभी को दो-वार 
पूरियाँ आज नाझते में दूंगी।! 

जैसी आपकी मर्शी ।? 

अरुण मेज पर है--गरम-गरम पूरियाँ सब्जी के साथ 
खा रहा * है और सधर ग्रहिणी पाने का सुख भोग रहा है । 
उधर माला पूरियाँ छान रही है--चुप, गरमसम । 
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“आजकल मालकिन बढ़ी गमसुम रहती हैँ । मालूम होता 
है, माँ का घर बहुत याद आ रहा है'प? पन्ना ने पूछा । 
हाँ री पन्‍ना ! रहती हँ--रहती हूँ, कभी जी एकदम 
उचट जाता हे--किसी काम में मन नहीं लगता। लाख 
जी रमाने की कोशिश करती हूँ, मगर कुछ करने को जी नई 
नफरता !? 
जब में भी पहली बार भाई थी शादी के बाद तो मरी 
कुछ-कुछ यही हालत रही । इसीलिए पहली थार बेदी 
दी बुला ली । मैं तो दो-चार दिन बाद ही सके चली 
गई थी ।” 
तुम्दारी बात झुछ और रही होगी पन्ना * यहाँ तो --।! 
वाह, आप भी कसी बातें करती £ -बह ही-दी करके 
डेसने लगी ॥ 
* माला चौके से लाकर खाने की मेज पर बंदी £ । अस्ण 
नाश्ता सतम कर सिगरेट का क्या ले रहा है । पूछता दे 
बाज चलोगी देवदास देखने ? नया रील आया £ै उसका 
किसी झमाने में बद् अपने टंग का स्नोसा चित्र था ।! 
दिवदास !/“४7९ उसका कलेंडा घछू-से कर गया। अग्रग 


हा ह् 


ने देखा, उसकी सूरत पर एच परीशानी--एक उदासी हा 
गई । 


भागते किनारे 
| ६००००००० ००० »»** “न? पर 

हो मेगाऊँ दो टिकट ? भल्ला-परिवार भी आज- जा 
रहा हैं ।! 

अभी जल्दी क्‍या है ? शाम को तय किया जाएगा ।? 

उसने बात टाल दी । मन दौढ़ गया चित्रा सिनेमा की पौर पर ॥ 
एक रील तैयार हुआ उस दि्नि, जो नित नए-नए रील तैयार 

करती रही--करती गई और जिसकी समापति'"““'नहीं-नहीं 

धन्टरवल' भा गया है। समाप्ति या 'इन्टरवल!---इन्टरवल! 

या समाप्ति--एक-दूसरे के पूरक, एक-दूसरे से मित्र 

पूरियाँ आई'--माला ने छूकर छोड़ दीं, चाय आई-- 
माला ने ठरढी का बहाना कर प्याली टरका दी। फल का 
“डिश” आया, उसने यों ही टाल दिया । भरुए। तमाशा देख 
रहा है, मगर कुछ कहता नहीं ।"४ ४ 

कि डाकिए ने पन्नों का अम्वार लाकर वहाँ रख दिया ।. 
अरुण हरेक लिफाफ़े को उलट-पुलटकर देखता है, फिर रख 
देता है । 

'माला ! तुम्हारी आज दो चिट्ठियाँ हैं। एक लिकाफे पर 
तो माताजी की लिखावट है और दूसरे पर शायद राज बाबू 
की नहीं, पता नहीं किसकी ।! 

देख.” उसके चेहरे की उदासी उड़ने लगी । . 
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“ओ ! यह तो अजीत बावू की है । बड़े इन्त"” 
ऊँद***!? बह अपने को जब्त कर चुप हो गई, मगर चेहरे पर, 
अग-अ'ग में उमंग दौड़ गई जो अद्ण की निगाहों से भी 
छिप नसकी । आल 

किसी भी अनायास सहज स्फुरण को कोई भी प्राणी 
छिपा नहीं सकता ! यह उसके मान का नहीं । 


अण्ण मेज पर से उठा और 'दवाइग-रम! में जाकर फाइलों 
में डूब गय्या । और, माला लिफ़ाफा खोलकर मृट अजीत का 
पत्र पढने लगी । 

“प्रिय माला | 

वरातियों और सरातियों को विदा करने में मैं टतना 
मशगूल था कि तुम्हें तुम्द्दारे नए जीवन के लिए बधाई भी नहीं 
मेज सका । भेरी शुभकामनाएँ तुम्दारे साथ हैं। ठम्हारे पत्िदेव 
से भी टीकल्टीक मेंट नहीं हुईं । बस, प्रणामन्पातदी ही हो 
पाई। श्री क्णचद्ध मुझे एक संग्रान्व सखन दीस पढ़ें । 
ऐसे सुन्दर और सझन पुरुष से साकिप्य बहुत पुरुय करने पर 
ही मिशता है। माला ! सनमुच तुम बड़ी माग्यशालिनी हो । 
मुझे क्षाशा टै--नहीं-नहीं, विश्वास है, तुमने नए जीवन की 
अआहर्ष अगीकार छिया और बराबर झु्मी रहोगी। भरा 
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भागते किनारे 

अरुण वादू ऐसे सुशील पति के साथ कौन छी उुल्ती न रहेंगी !” 
माताजी वहुत प्रसन्न हैं ॥ राज बाबू तथा लताजी भी । 
न्‍माताजी ने बावा विश्वनाथ के यहाँ जाकर मिन्‍्नतें उतारीं 
और दोनों दामादों के दीर्घ जीवन की प्राथना की । जब मैं 
उनसे विंदा ले रहा था तो उनकी आँखों में खुशी के आँसू 
छलछुला आए। भेरे दोनों हाथों को चूमते हुए उन्होंने 
'कहा--बिटा ! मुझे अब बढ़ी शान्ति मिली । दोनों शादियाँ 
बावा विश्वनाथ की कृपा से एक-से-एक अच्छी हो गई । भव 
'में सुख से मर सकूंगी । हों, तुम मेरी खोज-खबर वराषर लेते 

रहना । में तो अब अकेली ही 5हरी--तुम्हारे ही भरोसे |ह 
पड़ी रहूँगी। दो-दो शादियों को निवटाकर में अब छूछ्ी हो 
-गई हूँ। घर में एक पेसा नहीं ।” मैंने भी उन्हें पूरा आश्वासन 
दिया। उन्हें वड़ा सन्‍्तोष, वढ़ा सुख मिला। तुम्हारे चले 
जाने के बाद माँ का घर सूना-सूना-सा हो गया। हर ओर 
नुम्हारी आकृत्ति नाचती रही--हर ओर तुम्हारी आवाज्ञ 
 “गूजती रही । बेटी की ममता जो उहरी ! तुमने अपना सितार 
-क्यों छोड़ दिया? कोई जाएगा उघर, तो माताजी भेज- 

"देंगी । / 2 ह 

*"अभी-अभी अखबारों में पढ़ा .कि इलाहाबाद में. 
<देवदासः चल रहा है । यहीं से जी ललच रहा है देखने को । 
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तुम जहर जाकर देरगना। गेरा प्रिय सेट ॥" अद्या बाबू से: 
मेरा नमस्ते कहना । 
तैम्हारा-+ 
अजीत * 

माला दा अंग-अग नासने लगा | इलाहाबाद सिविल, 
लाइन्य! के गयमय वातावरण में आज अजीत का प्र एक. 
उमंग एवं एक उल्तासमय काव्य अपने साथ लेता आया । पत्र 
लिए यह ठादइ ग रूम में पहुँची और अनजाने कहती गई 
लीजिए, आप भी पढ़ लीजिए । आपको भी नमस्ते आया है । 
मेरे लिए शुभकामनाएँ" । चलिए, दो टिकट मेंगादए आज और 
दवदास दा झाया जाय । बढ़ा संन्दर खेल छू। में इसे कई 
चार देख चुकी हैं। आखिर आज फिरप? वह एक सुर में. 
कहती गई, जाने क्या-क्या बोल गई । 

ओद | आज तो तुम्हारे पर जमीन पर पढ़ते ही नहीं ।' 
आखिर बात क्‍या है १ पागलों की तरह--? 

“नहीं-नहीं, अभी शिवसंगल को मेजकर दो टिकट मेँगाइए ।' 
फिर सीट मिलना मुहाल हो जाएगा !? 

पगली ! दो सीट का इन्तजाम तो में खुद कर लूँगा।- 
तुम क्‍यों परीशान होती हो 2? 

माला पत्र लिए अपने कमरे में चली गई और वार-बारः 


३ 


ल्‍् 


भागते किनारे 


पढ़ने लगी । वीच-बीच में हँसती जाती, खिलखिलाती रहती ॥+ 


ऑफिस जाने के पहले अरुण जब अपने कमरे में आया 
टाई बाँधने और कोट पहनने तो माला उसके हाथों से शई' 
जबदंस्ती द्वीनकर अपने हाथों उसका “नॉट” बनाने लगी । - 

ओह ! बढ़ी कृपा हो रही है मुमपर ! आज सूरज पश्चिम : 
में केसे उगा !'--अरुण ने आँखें मटकाते हुए कहा । 

'ज्ञीजिए, कोट पहनिए--सूरज बराबर पश्चिम में ही 
उगता है !?--माला ने आँखों को नचाते हुए कहा । 

दोनों हँस पढ़ते हैं। वह अरुण के अ'क में अनायास ही 
चली आती है। फिर होठों पर स्पीत चुम्बन, उनमें: 
सुगवुगाहट--आँखों में नमी । 

अरुण ने और भल्ला-परिवार ने देवदास देखा, खूब 
सराहा, यमुना-बरुआ की बढ़ी चर्चा रही, मगर माला ने सब-- 
कुछ देखकर भी कुछ न देखा । वह देखती रही--दिवदास? 
का अपना रील--दिवदास” का माला-एडिशन +--वह भीड़ ' 
*““वह उसस की गर्मी “उसका भूल जाना--फिर मिल जाना 
“साइकिल की सवारी'“'माँ के ऑस*'नीचे की दुकान की 
पकोड़ियोँ *““चाट-चटनी "गंगा की गोद में मिरमिरी'*'वे' 
दिन"“वे रातें--सितार के तार से खेल**'“स्कूल और कॉलेज के- 
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दिन! सब घटनाएं एक-एक कर, एक कतार भें--देवदास 
' के नए साल की तरह भागती चली जाती । 
कही माला, कसा खेल रहा ?? 
ओऑ-ऑ--अरे हों-हों-- ओड़, बड़ा सुन्दर । जितनी बार 
देलती हूँ, नवीनता पाती हैँ । यमुना-बरस्का ने तो अपने अभिनय 
चार बाद लगा दिए हैं । और सहगल के गाने--उसकी 
दर्दभरी आवाज्च--बेदना-ती भरी बातें तो भुलाए नहीं 
' भूलती ।--दैवदास--शरत की खनुपम्र देन ! आपने शरत्‌- 
' साहित्य पढ़ा हू था नहीं 2? 
नहीं--।! 
उफ् ! आपने आजतक शरत्‌ को नहीं पढ़ा? धन्य हैँ 


च् 
द्र्ना 


'आप; मेरे पास उनकी सभी छठतियों हैं। मेरी वर्षगांठ के 
अवसर पर अजीत यावू ने एक बार मुझे शरत-साहित्य ही मेंट 
किया था । इस बार घर जाऊँगी तो सारी पुस्तकें लाऊँगी । 
आप उन्हें जरूर पड़े । देवदास, ग्रहदास, श्रीकान्त, शेप प्ररन 
-चस्विहीन | ****** ? 
माला फिर अपने आप में खो गई। अछणा उसे खॉँखें 
“फाइ-फाइकर देख रहा हे--देख रहा है । 


न श है । हे 


पं 


री 


$+ 


>> 


न्ष् 


४ 


भालकिन ! आपको एक वार मेके 
हो आना चाहिए ।। जी वहल जाएगा । मगर आप दो घर ते 
बाहर निकलना ही नहीं चाहती । वस, द्निभर घर में पड़े-पढ़े 
पढ़ना, सीना, कुछ ग्रुनगुनाना या चौके में जाकर खाना 
बनाना । इसीलिए आप चुप-चुपन्सी रहती हैं । नई-नई बहुएं। 
दस वहुओं के साथ रहती हैं तो जी बहलता है। ननदीं की 
तोताचश्मी से मन भरा रहता है। और हमारे घर में हैं. भी 
तो वस--वही, एक साहब । आखिर आप उनसे कितनी वारतें 
“करेंगी ! बनारस से बढ़ी बहू को आकर कुछ दिन यहाँ रहना 
“चाहिए था ।--हैं'““साहब बहुत खुश होंगे तो कहेंगे कि भला 
साहब के यहाँ चलो, माया के साथ खेलो या झट तैयार हो 
सिनेमा चलो। थह भी लगन में कोई लगन है? राम ! 
प्राम || * - रे 

“क्या बेसिर-पेर की चकती रहती है? चुप रह 7 
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ना मालकिन, इस तरह आपका शुमंछुम पढ़े-पढ़े रहना 
मुझे नहीं भाता । प्रा भी नहीं लगता कि नई-नई शादी हुई 
है । जरा कुछ सरगर्मी--कुछ चहल-पहल" ***? 

तुम्हारा दिमाग्र खराब हो गया है ।? 

हाय राम, में ही करार दे दी गई पागल ? यह लो” 
नई वहू का न साज-शद्गार देखती हूँ भर न हाव-भाव । सदा 
सादी-सादी-सी दिखती हैं आप । बसों में रंगीन साढ़ियाँ 
भरी पड़ी हैं, सेफ में गहने भरे पढ़े हैँ, मगर हमारी मालकिन 
को तो स॒हाती हे आबेरवाँ की सुफेद साढी तथा गले में एक- 
सोने की चेन । राम ! राम !! क्‍या रूप वना रखा है आपने [” 

<ुर पगली ! जा, जा--अपना काम देख ।! 

ना, में अपना काम देखने न जाऊँगी। वदलिए यह' 
सफेद सादी--यह जोगन का रूप । मैं तो अपनी शादी के बाद 
महीनों चुनरी पहने रहती थी--गहनों से भरी रहती थी ॥ और: 
आप [““राम-राम ! यह शोभा नहीं देता ।? 

पन्‍ना उसकी मुदलगी दाई है । दौड़कर वक्‍स में से एक: 
सुनहली साड़ी निकाल लाई और ज्लिद पकडु ली कि पहनिए 
इसे---अभी पहनिए । 

पन्‍ना के आग्रह पर माला ने रंगीन सुनहली साड़ी पहनः 
ली और कहा---लो, भव तो जान छोड़ी !? 
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“नहों, अभी नहीं, खोलिए सेफ़ और निकालिए कंगन और 
“ले का हार ।? 

दुर, क्या तमाशा बना रही हो मेरा ! जा, जा +--- 
नहीं-नहीं, आज तो में जाऊँगी नहीं। देखिए, मुहल्ले 
की सभी ज़ियाँ मुमसे मजाक करती रहती हैं--कैसी बहू आई 
है? न साज, नश्द्वार। जोगन ही वनना था तो मोंग 
क्यों भरवाई १ छीः, इसकी गोद क्‍या भरेगी १--मालकिन, 
सच कहती हैँ, में तो उनकी बातों को सुनकर लाज से गड 


जाती हूँ |? 
माला हैरत में है। दूर के लोग इन बातों को केसे जान 
जाते हैं ? 


आज पन्ना ने माला को नह बहू के सोचे में ढाल दिया 
और साहव को आते देखकर दूर सरक गईं । 

ओह ! सचमुच सूरज पश्चिम में उगता है ! वड़ी तैयारी 
'है आज ! भाज किधर विजली मिरेगी 2 

आप पर /? 

(त्तना खुशकिस्मत में नहीं हूँ माला !? 

'वाह ! आप ही के लिए त्तो यह सब कुछ हे--यह उनइली 
साईी-ये कंगन--थे हार--यह टोका-- यह अदा--यह 
रौनक !! 
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क्या सच कहती हो माला 2? 

“तो इसमें भी आपको कोई श्र है क्‍या 2 

“नहीं, नहीं । तुम्दारे इतना ही कहने में मुझे सव कुद्ध मिलः 
गया--मैं धन्य-वन्य हो गया ।? 

अरुण ने उसे छाती से लगा लिया । पन्ना पर्दे की ओट 
से अपना रचा हआ नाठक देख रही है| हँस रही ह--इतरा 
रही है । 

चलो, अभी भल्ला साहब के यहाँ चलें । तुम्हें इस रूप 
में देखकर मिसेत् भल्ला वहुत खुश होंगी। अभी उस्त दिन 
मुझसे शिकायत कर रही थीं कि वहू इतनी सादी-सादी-सी,. 
इतनी गप-चुप-सी क्यों रहती हे £ उसे साज-शज्ञार किए रहना. 
चाहिए--नई बह जो व्हरी !? 

क्या आप भी मेरा मजाक उड़वाना चाहते हैं ? 

मं? मज्ञाक तो महत्लें भर से तुम खुद उड़वा 
रही हो । 

ले लीजिए, मैं तैयार हूँ । चलिए, अमी चलिए--7! 

वाह | छझरा चाय तो पी लेने दो--कपढ़े तो बदल लेने 
दो-+फिर चला जाय ? | 

आज माला को नई घह के रूप में देखकर मिसेज भल्ला 
को क्ौतहल तथा आनन्द दोनों आया। बड़े तपाक से मिलीं---- 


श्दे८ 
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“बस, वहू! यही में चाहती हूँ । तुम साज-श्रज्ञार न करोगीः 
ते लोग-बाग खुश न होंगे। माया ) आज बहू ने मेरे मन-- 
लायक श्रज्ञार किया है । चलो, इसका मुह मीठा करो ।” 


सब हँस पड़े । माला ने भी हँसने की कोशिश की । 
मिस्टर भल्ला तथा अरुणचन्द्र ऑफिस के सामलों को लेकर 
गप्पें करने लगे और मिसेत्ञ भल्ला, माला तथा माया ताश पर ' 
जुट गई' । खेल में अक्सर माला भूल कर जाती--रहते-रहते " 
कुछ उलट-पुलट कर पत्ते चल देती -तो मिसेत्र भल्ला टोकती--- 
ज़रा मन लगाओ बहू ! कहाँ है मन तुम्हारा ! माँ के यहाँ 
चला गया क्‍या ?? 

“नहीं-नहों, अभी खेल सीख जो रही हूँ में !? 

वाह भाभी ! इतने दिनों से खेलती हो मगर अभी तक न 
खेलने आया ? क्या ग्जज़ब करती हो )? 

वह हँसने लगती। दो-चार वार फिर कुछ ठीक से: 
खेलती--मगर फिर वही वात । उसका जी न रमा। सर-दद 
का वहाना कर उठ बेठी और घर जाने को तेयार हो गई । 

क्यों, कैसा जी. है ? इतनी जल्दी क्‍यों भाग आई ?--.- 
रास्ते में अरुण ने पूछा । 

“अच्छा ही है ।? 

पते फिर ००३ ०००१३ 
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कुछ नहीं 7 
घर आकर उसने समी कपड़े-नगाहने उतार दिए और अपने 
समन की वही सफेद साड़ी और चेन फिर पहन ली । 
पं लो! हो गया साज-खड्वार / न पहनते देर--न 
उतारते देर ! वहू रानी, कसा तुम्हारा मित्नाज हो गया है ! 
: मुम्हारी कोई भी थाह मुझे नहीं मिली आज तक ।?--पन्‍ना 
ने टोक दिया । ह | 
“नहीं मिल्ली तो टीक ही हुआ पन्‍ना ! ये साव-घद्ठार मेरे 
लिए गले की फाँस--फन्दे बन जाते हैँ । जितनी देर सजी 
- रहती हूँ, एक सजा हो जाती है--उब-चुब होती रहती हूँ ! ये 
“वनावटी बख्तर हटे तो भार हल्का हुआ--जान में जान 
आईं ॥? क 
मगर मन तो वैसा का वेसा हैं! बस, एक कोने में 
“ किताव लेकर आप बैठ जाइए और दूसरे में साहब ।? 
“ओर हो गया सारा रोमान्स इतने ही में !” 
हाँ ! में सच-सच कहती हैँ, मुझे तो पता ही नहीं चलता 
- कि आप दोनों की नई-नई शादी हुई है या नहीं !” 
'भाला रानी ! आज मुमे मिठाइयाँ खिलाओ | लो, तुम्हारे 
-अजीत का यह दूसरा प्चई--मन रमाने का एक नया खिलौना 7? 
“कहते अरुणचन्द्र ने कमरे में प्रवेश किया । माला शरमा 
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जई--लाज से हाथ नहीं चढ़ा रही थी मगर चेहरे पर हँसी 
-लोट गई । लाज और आनन्द दोनों से मिली-जुली हंसी--एक- 
सै-एक में गरंथी हुई हँसी । 

अरुण ने देखा कि क्षण भर में उसकी काया ही पलट 
गई--सष्टि ही बदल गई । क्‍या यह वही माला है--बही ! 
नहीं-नहीं । लाख छिपने का प्रयास करती, परन्तु क्या छिप 
पाती ? अरुण ने फाइलों के अम्बार में अपना मुह छिपा 
लिया और गुनगुनाता रहा--साफ़ छिंपते भी नहीं, सामने 
आते भी नहीं !! 
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न १०3 ली है, ४ ७» ञ्न्ता 
जाने लगना हू ता उस असटला न ताला लगा हता हू 
थे नीरवता में या भोर के शान्‍्त वातावरण में उस 
की नारवंता मं या मार के स्ान्त वातावर रा) प् 
>> चिकने परत लिए: पदने लगता 
लोसकर उन पत्रों को उत्तर-पुलटकर अक्सर पढने ल् 


सिनेमा के रील की तरह चित्र उभरते-मिंटत रह 


१५ 


तारीख के पत्र एक-एक व्यय लड़ा ऋर उेते हूं । 
कमी उन पत्रों को पहली या उनती । फिर छुप हो. उसके 
साथ-दही-साथ अपनी समचेदना व्यक्ष केरती । 
आज अजीत एक-एढ् पत्र उठाकर पढ़ता ह--पढ़ता ही 
जाता है--एक नहीं, अनेक--एक के बाद एक । 
ञ्र व 
“पके दोनों पत्र मिले । इसके लिए ऋणी हैं । आपकी 


याद में माला अब भी बरकरार हे---यह 


पु 
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है। क्षमा चाहती हूँ---शीघ्र उत्तर न दे सकी । आखिर देती 
भी कैसे १ पतिंदेव की सेवा पहले, सारी दुनिया पीछे । यही 
तो आप गुठुजनों की भाज्ञा थी। में बहुत प्रसन्न हँ---अति- 
प्रसन्‍न । पतिंदेव भी खुश हें--ख़ुश ही हैं ।"“**“परल्तु मैंने 
उन्हें घोखा नहीं दिया--चाहती भी नहीं हूँ कि उनको धोखा 
दूं“ । धोखा देने से--भुलावे में रखने से क्या फ़ायदा £ फिर यह 
मेरे स्वभाव के पिरुद्ध था । मैंने प्रणय-रात्रि को ही उनसे माफ़ी. 
माँग ली । यदि अपराध है तो अपराघ ही सही--मगर माला. 
के जीवन का सत्य यही है । मैंने कोई मन की वात छिपाई 
नहीं । दूध का जला मट्ठा फूक-फूक कर पीता है। में भुक्तमोगी 
हूँ, इसलिए हुवारा गलती करना मुमे पसन्द न था । परन्तु हाय 
राम  पतिंदेव पहली ही रात डोल गए। सुबह को जब में 
उठी तो उन्हें रातभर कुर्सी पर बेठे-चेंठे तारे गिनते देखकर 
मुझे वड़ी ग्लानि हुई ! मगर मैं करती तो क्या १ उनका चेहरा 
ही बद्रंग हो गया था। स्थाह--काला । हाय ! क्या क्विस्मत 
पाई है इन्होंने ! पहली तो साल लगते-न-लगते चल वसी ओर' 
दूसरी आईं भी तो झिन्दा लाश | “““”*“मगर पतिदेव के 
जीवट की में प्रशंशा कहँगी । वह जीवन में हार मानना नहीं 
जानते । किसी भी मूल्य-पर वह जीवन का र॒स लेना चाहते: 
हैं। शायद सोचते हों, यह आखिरी दाँव है। उन्होंने गरल 
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'पी लिया है और मेरे जीवन को एक नए सिरे से प्रारम्भ करने 
का संकल्प ले लिया है। प्रयास बड़ा सुन्दर है। में भी 
चाहती हूँ उनको सहयोग देना । मे नहीं चाहती कि उनका 
सपना टूट जाए। इसीलिए मैं अपना भी पाट वड़ी खदीसे 
“अदा कर रही हैं। आशीर्वाद दें कि मेरा अभिनय सफल हो । 
आपही तो नाटककार ठहरें। नाटक की सफलता कुशल . 
अमिनय पर ही निर्भर करती है । देखना है, आपका नाटक 
सुन्दर ढंग से अभिनीत हो पाता है या नहीं। यदि इस्कों 
के बीच से तालियों की गइगढ़ाहट न सुनाई पड़ी तो सममिए 
कमी आपकी है, कुछ मेरी नहीं । 

आपका पहला पत्र जबतक न मिला था में उन्मादिनी-सी 
हो गई थी--जी की इतना सममाती कि आखिर किंधर उलक 
जाता है तू ! पतिदेव 'नेग्लेक्ट” हो रहे हैँ। मगर वह तो 
जैसे मेरे काबू में ही न था। क्या करती १ पकड़ा ही गई। 
आपका पहला पत्र पतिंदेव ने मुझे हँसते-हँसते दिया और दूसरा 
ज़रा सहमते-सहमते । में हँसने लगी, इसमें सहसने ही कौन- 
सी बात है !? 
;$ >< हि थ < 


“आपके दोनों पन्नों का उत्तर में दे चुकी हूँ, मगर आपका 
कोई भी पत्र नहीं आया । आप जानते हैं, में ऋपके यत्चों के 
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ही महारे इप संकट को पार कर रही हैं; मगर आपको मुझपर 
तनिक भी दवा नहीं आती । महीने मे एक पत्र भी मेज देते 
तो एक दिलामा होता, मगर आपसे वह भी न हो पाता | कैंसी 
जिन्दगी आपने बना रखी है मेरी ! हँसी भी आठी है और 
रोना भी आता है। 
मैं पनिदेव के साथ इधर दौरे पर गई थी। छः दिन 
कम्प में रहना पढ़ा । कई दूसरे अफसरों की वीवियोँ भी सांध- 
साथ केम्प कर रही थीं। जी कुछ वहला तो झहूर, मगर उस 
शान्न्‍-सौम्य वातावरण में भी वह रम न पाया । इलाहाबाद से 
जब-जव चपरासी डाक ले आता, तो पतिंदेव चिट्ठियों का 
अम्बार पहले मेरे ही पास मेज देते--जैसे मेरे मन की सारी 
बात वे जान रहे हॉ--मगर आपका पत्र न देखकर मैं अपना 
मडः ही बिगाईइ लेती ।**“अब मेरे मूठ! पर अपनी 
रक्त! में काफी टीका-टिप्पणी होने लगी हे) पतिदेव भी 
परीशान रहते हैं--उनकी परीशानी तो में ही ठीक-ठीक समझ 
पाती हैं ।7 
५८ ८ > 
“आपका कोई पन्च नहीं आया। ऐसी नाराजगी क्यों? 
जे आँखों से ओम हो जाता है, वह शायद दिल से भी 
ओमल हो जाता है । परन्तु आपसे ऐसी उम्मीद न थी। 


| 
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जैसे-जेंसे पतिंदेव मुझसे दूर होते जाते हैं, वेसे-ही-वेंसे शायद 
आप भी दूर हो रहे हैँ। यह कसी लीला ' भगवान के लिए 
अब भी तो लीला समेटिए । अपनी क्या कहूँ? जान पढ़ता 
हैं, पतिंदेव के सत्र का बाँध टूट रहा है | अक्सर बोल देते हैं--- 
“पत्र आना क्यों बन्द हो गया? क्या लिख दिया आपने / 
में चुप । . फिर ताना --पत्र आते रहते थे तो मुझे! शान्ति 
रहती थी--आपका मृड ठीक रहता था । अब तो आप बरावर 
मूड बिंगाड़े रहती हैं ।? में फिर भी चुप रहती हैँ। मेरे पास 
उनसे कहने को रह ही कया गया छे ? सब पहले ही बता चुकी 
हूँ ।“““अब मेरी ओर से उनकी आसक्कि भी घटती जा रही 
है. अक्सर सिनेमा अकेले ही चले जाते हैं--किसी .मित्र से भी 
मिलने मुझे छोड़कर ही भाग जाते हैं । दौरे पर तो मेरा जाना 
अब बन्द ही हो गया है। अन्य अफसरों की वीविंयाँ यदि 
कुछ पूछती भी हैं तो मट जवाब दे देते हैं--“उसकी गहस्थी 
चहुत बढ़ गई---अब वह बार-बार घर छोड़कर वाहर नहीं 
जा पाती । फिर उसका स्वास्थ्य भी ठीक नहीं रहता ।? कमी- 
कभी मिसेज्ञ भल्ला जिद पकड़ लेतीं हैं तो कहते हँ--उसकी माँ 
का बुलावा आया है। उसे मेंके जाना हे ।? 
अब वह खाने की मेज पर मेरा इन्तज्ञार नहीं करते ; मेरे 
आते-भाते खाना खाकर उठ जाते हैं । कमी-कमी में साथ भी 
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देती हैँ , तो वह चुपचाप खाते रहते हैं--कोई बात मुश्किल से 
होती है । कभी-कभी दिन का खाना ऑफिस में ही मंगाकर खा 
लेते हैं। जव मैं पूछती हूँ कि घर क्यों नहीं आए तो चही चिर- 

परिचित उत्तर मिलता है--काम बहुत बढ़ गया है ।? 
में इस जीवन से उद्-सी गई हूँ , इसलिए कुछ दिलों के 

लिए वनारस जा रही हूँ । क्‍या वहाँ आपके दशन होंगे ? 

दर्शनामिलापिनी 

मात्ता” 
4 ८ है र्थ 
“में बनारस गई थी और काफी दिनों तक वहाँ रहकर चढ्ी 
मी आई, मगर आपके दर्शन नहीं हुए। इधर जब-जब मैं 
अनारस गई तो यह उम्मीद वॉधये रहती थी कि आपके दर्शन 
अवश्य होंगे, मगर सदा निराश ही होना पड़ा । आपकी ऐसी 
'मति हो जाएगी, इसकी सुमे स्वप्न सें भी उम्मीद न थी । यही 
भाग्य है मेरा । जिसके लिए लोक-लाज खोई, वही पराया वन 
“गया । इस बार तो पतिदेव ने पूछ भी दिया--'क्या इस वार 
नी मेंट न हुई !! मैंने कहा, नहीं ।? 

'आश्चय है!” कहकर वह जुप हो गए । परन्तु अब तो 
'उनका व्यवहार बहुत कटठा-कथ-सा रहता है । सुबह नाश्ता 
नरके निकलते हैं तो वहुत रात गए लौटते हैं । दिन का खाना 
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ऑफ्सि में ही जाता है, मगर कभी खाते हैं, कमी .नहीं भी 
खाते। रात में तो बाहर ही कहीं खा लेते €ं। उनके साथ: 
मेरा कहीं भी आना-जाना अब वन्द-सा ही हो गया है । मुझसे 
भी बहुत कम वातें करते हैं । में ही उनकी गोद में सरिता 
को खेलाती-खेलाती रख देती हूँ , तो कुछ दर को उनके चेहरे 
का रंग बदल जाता हैं । परन्तु फिर वही रुओंसा चेहरा !' 
पन्‍ना तो परीक्षान रहती है । कहती हे--'मालकिन की गोद 
भी भरी, मगर साहव का मिज्ञा् न सुधरा । जाने क्या इनकी. 
हो गया ! नित-त्रति मन और शरीर से गिरते ही जाते हैँ । 
जैसे घुन लग गया हो !? मैं भी उनके स्वात्थ्य का यह हाल. 
देखकर बहुत चिन्तित रहती हैँ । मगर करूँ तो क्या कहूँ £ 
अपनी तरक से तो कुछ उठा नहीं रखती । एक पेर पर उनकी 
सेत्रा करने को तत्पर रहती हैँ । मगर मेरे किए कुछ होता-* 
जाता नहीं | 

सरिता आपकी नमस्ते भेजती हे ।”? 

८ 2 >्र 

“आपने तो शायद कसम खा ली हे कि मुझे पत्र न 
लिखेंगे । और एक में हूँ कि आपको पत्र लिंखते-लिंखते' 
परीशान किए रहती हैँ । आखिर आप मेरे पत्रों को पढ़ते भी 
हैं या नहीं--राम जाने ! हे इतना भी अनुराग मुमपर ? 
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सब भगवान-भरोसे ही किए जा रही हैँ। पता नहीं, मेरे पत्र 
आपको मिलते भी हैं या नहों । इस वार बनारस गई थी तो: 
मुझे! खबर मिली थी कि आप अमी भी फेंक्टरी में ही हैं ।*"* 
यहाँ एक घटना घट गई है। पतिदेव एक दिन बिना सूचना: 
दिए ही दौरे पर चलले गए । मैं रातभर जागी रही--एक पेर 
फाटक पर रहता और दूसरा बुखार में हबी हुई सरिता के पर्संग 
पर ) जब भोर हो गया ओर नहीं लोटे तो में समझ गई कि वह 
कहीं मोटर के नीचे आ गए और अब पुलिस मुझे खबर 
* करेगी |” ““फिर उनके ऑफिस का किरानी आया और कह 
गया, साहब कल दोपहर में ही दोरे पर चले गए । हाथ राम | 
न एक कपड़ा, न विछ्यावन, न शेव करने का सामान-हछ . 
भी साथ न ले गए। केसे होंगे वह ! अपना इतना भी ख्याल - 
नहीं करते और मेरे लिए सव कुछ करने को तेंयार रहते हैं । 
उफ़, मुझे बड़ी ग्लानि हुईं। जी में आया, इसी बलानि में : 
आत्महत्या कर लूँ--इस तरह डीने से फ़ायदा ! मगर सामने 
पढ़ी सरिता इुकुर-टुकुर देख रही थी। ममता की डीविंत 
शिखा ! शिवमंगल से मैंने इनका सारा सामान दौरे पर मेज 
दिया और दिनभर रोती रही--तड़पती रही । दूसरे दिन शिव- - 
मंगल आया तो दूसरी ही खबर लाया । बहुत आँधी-पानी आया. 
और कैम्प मध्यरात्रि के उपरान्त पानी से सराबोर हो जमीन पर : 
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-आ गया । गिरने के कुछ ही चरण यहले वे वाहर निकल 
.गए थे, बना झाज उनकी क्या गति हुई रहती ! भींगते-भागत 
एक पड़ोस के मकान में शरण ली। रातमर कार्फा भींगते 
रहें--सर्दी लग गई दे और काफी बुखार चढ़े आया £। 
-शिवमंगल जब चल रहा था तो वह बुखार की गर्मी से तड़प 
रहे थे । 


8 


वह नहीं आने को तयार था, मगर पर्तिद्व न जि 
ट--मेमसाहब अकेद्ी-अकेली घबढ़ा। रही होंगी, ठुम उुरत - 
- लौट जाओ ।? बेचारा क्या करता ? उठटे पाँव लोट आया 
-अब उनकी बीमारी का हाल सुनकर भला में हों र्‌ 
_ सकूंगी ? जी घबढ़ा रहा है। सरिता का बुखार उत्तर आया 
है। उसे पन्‍ना के साथ यहाँ छोड़कर डाक्टर की साथ लेकर 
दौरे पर जा रही हैँ। देखिए, क्या होता है (४४४7 7 


पक 


> > > 
“मेरी परीशानियों से भी आप नहीं पसीजे, यह भी 
आश्चर्य ही हैं। आज भी आपकी कोई चिट्ठी नहीं आई । 
"मे पतिदेव की लेकर एम्दुलेन्स” से इलाहाबाद सीट आई । 
उनकी हालत अति-शोचनीय ह.। डाक्टर चता रहें है कि 
व्डनको प्लुरिंसी? हो गई है। टी० बी० का पहला र्ट॒ज। 
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फेफड़े में पानी आ गया है। उसे व्यूच से निकाला जा रहा 
'है। बुखार भी रहता है। 
वे अस्पताल में पढ़े हैं । दो-दो नसे' भी हैं । परन्तु में 
रात-दिन अस्पताल में ही रहती हूँ । सरिता को भी एक कोने 
में सुलाए रहती हूँ । अस्पताल में आकर पता चलता है कि 
“संसार कितना असार है । तरह-तरह के रोगी, तरह-तरह के 
रोग । कोई जीवन पाकर लौट रहा है, तो कोई जीवन खोकर 
लौट रहा है । संसार का एक क्रॉसरोडर । देखिए, हमारे 
हाथ कया आता है! डॉक्टर कहता है कि उचित उपचार 
-से जान बच जाएगी । इसी विश्वास पर में रात-दिन एक 
“किए हूँ । बनारस से जीजी और भेया भी आए हैं। माँ भी 
आईं थीं। बड़ी रो रही थीं। दीदी और जीजाजी भी आए... 
ये । अपने जनों में वस आप ही नहीं आए । पैसे की इस समय" 
कोई क्रीमत नहीं । हमारे पास जो कुछ “पूंजी थी, सव हमने 
न्‍दाँव पर रख दी है। देवी-देवता, पितिर-पाठ में भी कोई कमी 
नहीं होती । विन्ध्याचल में भी पाठ बेठवा दिया है। एक 
'परिडत उनकी वगल में भी वेठकर पाठ करते हैं। में भी कोई 
ब्रत-्नेम छोड़ नहीं रही हूँ। सभी किए जा रही हूँ । एक 
आआस--एक विश्वास के साथ । अब में रात-रात भर जागने की 
-अभ्यस्त हो गई हूँ। दिन-दिंन भर, रात-रात मर बिना खाए रह 


२५१ 


भागते छिनारे 


45. 


जाती हैं। कोई कठिन अत मेरे लिए कठिन नेरहा। सभी सब 
गए हूँ ।***“जाक दिन रात्रि में पतिदेव को नींद नहीं भा 
रही थी । एक्र पोज में पढ़ेयदें उम्न्से गए थे। उसका सर 
अबनी गोद में लेकर रात भर उनका माया संदलाती रहीं। 
कभी-कभी वे कहने लगत-- माला ! तुमसे मुझकी सर कुछ 


मि गया प्यार मे ८ जी # बट सं कप 
पल गया प्यार, सवा, सह, प्रेम” आनी सत्र कुछ । 


ये क्षितमी ्ज्प्नत न्‍| जा न हद चपृ रहीं न 
अब क्विननी रात तक झागोगी? सो जाओ।? में चुप रहों, 
८०: के #+ हज 5 कि 

ते उन्होंने क्िंर कहा--परस्तु इतना सब कुछ दोने के वाई 


शाबद मुझे कुछ न मिल्ा--ऐसा मुमे एद्रसास होने लगता 
:--कऋमी-छमी--सत्र छूद्धा-डुद्ठा, रीता-रीतान्सा लगता हद 


रे 
ह उ 


7. 


हे 


ऐसा क्यों ? जाने क्यों ? समम्क में नहीं आता ।? में डुप- 
/थी। मेरी आँखें उस समय गीली थीं ।? 
>८ | > 

ध्यत्र मैं दस विश्वास पर लिख रही हैं कि मुझे कभी भी 
आपका कोई पत्र नहीं मिलेगा । मेरे पत्रों को आप पढ़ते भी 
हैं था नहीं--राम जाने ! हमलोग नेनीताल चले आए हें। 
अस्पताल से पतिंदेव एकदम अच्छे होकर निकल आए थे । 
ऑफिस भी जाने लगे थे । मगर कुछ दिनों वाद डन्हें सरत्या 
समय बुखार आ जाता। दुखार का प्रतिदिन आना फिर 
जिन्‍्ताजनक वात हो गदँ। ढाकररों की रात हुई कि चेंज” 


्ैँ 


दयक 


श्श्द्‌ 
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के लिए इन्हें पहाड़ ले जाया जाय । मि० भल्‍्ला ने मुमपर 
च्ड़ी कृपा की । अपना पूरा बंगला हमारे हवाले कर दिया। 
यहाँ आने के कुछ दिनों के बाद बुखार आना बन्द हो गया 
और वजन भी वढ़ा । अब तो कुछ दूर तक टहल भी लेते हैं । 
एक दिन भील में नोका-विहार के लिए भी हम गए थे । बड़ा 
-मज्ञा आया। नयनादेवी के मन्दिर में में प्रतिदिन जाती हूँ 
और इनके स्वास्थ्य के लिए मिन्नतें मानती हूँ । वहीं से पतिदेव 
हमलोगों को जबरदस्ती पकड़कर “केपिटल” सिनेमा ले जाते 
'हैं । कई-एक अच्छे-अच्छे दोस्त यहाँ वन गए हैं । कभी-कभी 
उनका भी निमनन्‍्त्रण रहता है। हर एतवार को पिकनिक 
-होती है । कभी 'चायना-पिक? की ओर भी वढ़ जाते हैं । बढ़ी 
ऊँची चढ़ाई है। सर्दी अभी यहाँ बिल्कुल नहीं हे। लोग 
'कहते हैं, दिवाली बाद रहना मुश्किल हो जाता है । हाँ, 
“वारिश कभी-कभी हो जाती है । 
सरिता अब कुछ बढ़ी हो गई है । उसका फोथे तो आपको 
मिला होगा । खूब बातूनी है। एक आदमी उससे वातें करने 
को उसके साथ वरावर रहे ! यहाँ एक अच्छी आया मिल 
जाई है । वही उसकी देखभाल करती है । मुझे तो इनके ही कामों 
से फुर्सत नहीं मिलती । इनके भेया भी साथ आए हैं। 


यन्द्रह दिनों बाद घर लोट जाएँगे तो जीजी भाएंगी। अभी 
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घचड़ाती क्‍यों हो ?ः सव ठीक हो जाएगा |? 

हम सेनेटोरियम में चले आए और परीक्षा के वाद सभी 
डॉक्टर इसी नतीजे पर पहुँचे कि पर्तिंदेव दी" बी० के मरीज 
हैँ । बच्चों को तुरत इनके पास से हटा दिया गया बाहर 
एक मकान में जीजी उन्हें लेकर रहने लगीं। यहाँ आने के: 
उपरान्त उनकी हालत दिनों-दिन गिरती ही गई। इतना 
अच्छा स्वास्थ्य जो नेनीताल में चन आया था वह बर्बाद हो 
गया और वे पलंग पर शक्षिहीन हो पढ़ गए । आँखों में कोई 
तेज नहीं--शरीर में कोई भांस नहीं । यह हालत देखकर मैं' 
तो सिल हो गई । मगर वे अभी भी हँसते रहते। कहते--- 
घबड़ाती क्‍यों हो ? अन्धकार के वाद ही लाली आती है । ये 
दिन भी एक दिन कट जाएं गे।? मेरे आँसू कभी-की खुद 
पोंछ देते । मेंने उनकी सेवा में, उपचार में कोई भी कम्ती नहीं 
आने दी । भगर विधि का विधान ! एक दिन हालत बहुत 
बविगढ गई और फिर प्रतिदिन विंगड़ती ही गई । फ़िर 
ऑक्सीजन पर रखे जाने लगे “““''आँखें और भी निस्तेज 


और वह महारात्रि |! अगल-वगल के कमरे में, वार्ड में 
विराट शुन्यता । सभी भरीक्ष जीवन के अन्तिम क्षण गिन 
हे हैं। मैं उनके सिर को गोद में लिए बेठी हैं! वे कहने 
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मिल आए , कुछ दिलासा दें, उसे लेते भी आएं--कुछ दिन 
यहाँ रहने से उसका भी जी बहल जाएगा ।? 

अजीत ने किरण को कोई उत्तर न दिया। किरण ने 
सभी पन्नों को चुनकर अटेची के हवाले कर दिया, फिर टूटी 
हुई प्याली के चूर चुनकर बाहर फेंक आई।... 

उसने लाख सममाया-बुफाया पर अजीत का दिल सम्हाल 
में न आया। न किसी से मिलना-जुलना, न किसी से वात- 
चीत । पलंग पर पढ़े-पढ़े मर्माहत स्वर में कराहता रहता, 
. लम्बी सदं आहें खींचता और आँखों में आँसू की भड़ी लग 
जाती । चेहरा ऐसा हो गया कि पहचान में नहीं आता । वाल 
“विखरे हैं--कितने दिनों से तेल-कंघी से कोई सम्पर्क नहीं । 
: «दादी बेतरह वढ़ आई है, आँखें सूज गई हैं । - 


शू+ 
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पु 


अस्णचन्द्र की झत्यु ने माला को 
भकमीर कर रख दिया । वह सनन्‍्न हे->चकित ! जीवन 
ऐसा भयंकर करवट ले लेगा और वह भी इतना शीघ्र--इसका 
उसे कभी एद्सास भी न हुआ था। कुछ ही सालों ने जीवन 
के पूरे सादा पूरे कर दिए । जीवन के कितने पहलू आए और 
चले गए और माला किनारे खड्दी-खड़ी सागर की उस छद्दर का 
इन्तज़ार कर रही हे जो जीवन की तमाम लद॒रों की दिलोर कर 
लिए चली जाए। हृदय में एक अजीब रीतापन--मर्न में 
तीखा सनापन + गोद तो भरी हैं अवश्य परन्तु मन :नपेद 
कहाँ भरा 
अख्णवन्द्र फी अन्तिम क्रिया के बाद बनारस की ऊँची 
हवेली काटने लगी उसे । माँ और दीदी के यहाँ रहकर कुल 
दिन समय बिताने को उसकी इच्छा न होती । कभी-कभी बटटों 
जाती, गगर माँ के आस देखकर और भी घबद़ां उठती । दीदी 


न्पद 


भागते ' किनारे 


और जीजाजी का अपना जीवन--ऐश्वर्य और महलों का। 
वहाँ तक उसकी पहुँच कहाँ १ 
एक दिन उसने अपने पुराने स्कूल की अध्यापिका 

श्रीमती शरण को लखनऊ पत्र भेजा । अपने जीवन की विराट 
-शज्त्यता से उन्हें अवग्त कराया और उनसे सहायता की भीख 

माँगी । श्रीमती शरण बनारस से अवकाश प्राप्त कर लखनऊ में 
एक वालिका-विद्यालय की प्रधानाध्यापिका हैं। अपनी छात्रा 
की यह दशा देखकर उनका दिल पिघले गया । स्कूल के मन्स्री. 
श्री नवल प्रभाकर से उन्होंने राय की और माला को अपने: 
स्कूल में रखने का सारा काम सिद्ध कर लिया । 

माला को जिस दिन नियुक्ति का पत्र मिला उस दिन 
उसके मुरमाएं हुए चेहरे पर एक आशा की किरण फूट 
पढ़ी । जीजी और उसके पति को भी यह काम पसन्द आया । 
अकेली पड़ी रहने से कुछ करना कहीं अच्छा । जिन्दगी एक 
लीक पर चलने लगेगी ओर मन भी वहलेगा । 

उधर अजीत को जब माला का पत्र लखनऊ स्कूल से 

मिला तो उसका जर्रा-जर्रा काँप गया--माला और नौकरी 
कहाँ आज वहं बद्दू रहती और कहाँ स्कूल की नौकरी कर ली! 
बैंधन्य और यौवन ““फिर दो-दो वच्चों की माँ! कहाँ रहेगी, 
कैसे रहेगी ! किस तरह यह झिन्दगी कटेगी१ इतनी छोटी 


* गरप६ 
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उसने कल सब नागा ह ०] मर न्क्ति कि जम टी 

उसने एक नसॉगा टीऋ किया और निकल पड़ा थी ही-- 
ही. बस 
निस्द शय । 

ध्स- क्िंधर चल साहब 

क्रेंचर चल साहब ? 

४7. ० 

जिवर मन ही 7? 

भेरा मन बा? 

ह्द्य 6, सान है2 

कद्ध ही वात है ।? 

प्ाखिर 70% # #कन 22 

हर्ट ००] इसरनगं इधर: उ्घर ++क० 

तो ले चलो इश्चसतगंत्र । वहीं कुठ इवर-ठ ए 


दजर्तगंत इस समय अपनी छवानी के सोज ले भरड:. 
है च्ड 
है। हर छोने में अहल-पहल, हर दृकान--द्वर अत में 


भीड़-नाड़ । 
किए साहब, सतोगा खड़ा कहाँ ?---सामने छातिली 
हट >*० ९००२ 


१ भाई द्वॉ्ी हाउस जल अ्ी उपर लट समय 
नहीं इ, ऋआफि-हाउस चलों। बी कली हा हल | 


5, हक ड्स क+- जीप्स नमन साथ सा: न 
अजीत छोटी द्वाठस में चीख के साथलखाथ काफी का 
हु हे ३ मन किस्म ..# ३०० पु वह 
लगा । दो प्याली गी गया । फिर विल देता उठा कर बॉटा--+ 
6 गंछ हम लक ने 
तॉगाबाल, टालीमर चली 7 


अलिए 7! 


भागते किनारे 


उसने ताँगा हॉक दिया । घोड़ा तगढ़ा था, मट हवा में. 
चढ़ चला । ' 
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देखो, ताँगा धीरे-धीरे हाँको । नम्बर हॉडना होगा ।? 

तो इसी नुक्‍्कढ़ पर रोकता हैँ। आए नम्बर खोज . 
आइए !? 
अजीत सड़क की रोशनी में मकानों का नम्बर खोज रहा 
है। कभी-कभी किसी मकान के अन्दर जाकर पूछ बैठता है । 
-खोजते-खोजते एक मकान के दरवाजे पर ठिठिककर खड़ा हो 
जाता है--ओह ! यह तो वही चिर॒परिचित आवाज ““रात 
'की अँधियारी में थिरक रही है--ना मैं जानू आरती- 
'बन्दन ना पूजा की रीति"*'““” हाँ-हाँ, यह तो माला 
'है--माला ! | 

वह चिल्लाना चाहता है--माला ! माला !--मगर चुप 
'है--सध-बुध खो सुने जा रहा है उसके गीत की एक-एक 
-कदी--ए री मैं तो प्रेस दिवानी, मेरा दरद न जाने कोय )? 

उसकी आवाज में एक पीड़ा है--एक दर्द, एक वेदना | 
'जीवन के आघात ने उसके ददं को जगा दिया है---उसके सर्म 
"को छू लिया है । माला की आवाज्ध में कमी इतना दद न 
गाया था। ओह | क्या यह माला है ? उफ्र,** 
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भागते किनारे 


मासूम बच्ची | मैंने तुम्हा!ा गल्ला घोंट दिया--मेरे दामव 
पर तुम्हारी खुदकुशी के छींटे पढ़े हैं ।---बह तड़प उठा । 
अन्दर न जाकर बढ़ा ताँगे की ओर । 

क्या साहब, घर न मिला ?” 

“मिला | मगर सभी दरवाजे वन्द हँ--शायद लोग बाहर' 
दचाखोरी को निकले हँ। चलो, स्टेशन चलो । कल फिर 
आंऊँगा ॥? 

दुसरे दिन जाने क्‍यों अजीत ने चटपट यह निश्चय किया 
कि माला से स्कूल में ही 'व्याफरूम? में मेंट की जाय । ग्यारह 
बजे के करीब तैयार होकर वह 'वेरिंग-हम? से कट निक्रता और 
तोंगे पर सवार हो वालिका-विद्यालय की ओर चल पढ़ा । मन 
में एक अशान्ति, एक उचक्तपुथल का डु द बँधा रहा । वराबर 
यद्द इन्द्र छिड्ा रहा कि स्कूल में मिलना उचित हे या नहीं ।- 
इसी उधेडयुन में घालिका-विद्यालय आ गया । 

वह ताँगे से उतर पदा । देखा, र्छूल की सभी छात्राएं 
अपने-अपने क्लास में हैं। बाहर चिढ़िए का पूत भी नहीं ॥ 
चपरासी ने फाटक पर ही पूछा--वाबू , किससे मिलना दे ?? 

स्टाफ-स्म! में जाना है--बवहीं मुमे। एक अध्यापिछा से 
मिलना है ।! 

जाइए, शायद उनकी पण्टी साली हो तो मैंठ हो जाय*** 


5324 


भागते किनारे 


अजीत स्टाफ-रू्म की ओर बढ़ा । ऐ', यह तो सुनसान 
सन्नाटा है ! कहीं किसी का पता नहीं । 

कि परदे की ओठ से देखा--माला ही वहाँ अकेली बेंठी 
है। कुछ लिख रही है। सूखकर कॉटे-जेसी हो गई है। 
माँग सूनी, चेहरा सफेद, आँखें धंसी हुईं! । अजीत एक जऋ्षण” 
पर्दे के पास खड़ा रहा, उसे निहारता रहा--हाय ! चन्द्‌ 
सालों में ही यह क्या से क्‍या हो गई बेचारी ! कहाँ फूल-्सा 
खिला चेहरा--हँसमुख, प्रफुल्ल---और कहाँ म्लान नेत्र, मुरफाई ” 
हुईं सूरत । देखने से पीढ़ा होती । 

वह धीरे-धीरे अन्द्र घुसा । माला की दृष्टि उस पर 
पड़ी । देखती रही वह--कुछ क्षण देखती ही रही। फिर. 
दौइ-सी पढ़ी--ओो''“ओह--आप-“अजीत वाबू ?--बंह.. 
उसके पेरों पर गिर पढ़ी । 

“कि अजीत ने उसे उठा लिया । वह कॉप रही है-- 
शक्किविहीन । अजीत ने उसे पकदकर एक सहारे से कुर्सी पर: 
विठाया । दोनों की आँखें भरी हैं । 

, कुछ चर बाद संयत हो वह बोली--भापकी यह दशा ! . 
अजीत बाबू, आप तो बिल्कुल पहचान में ही नहीं आते ।« 
यह लम्बी दाढ़ी, ये अस्त-व्यस्त वाल--आखिर क्या सूरत: 
बना रखी है आपने ?? 


भागते किनारे 


(3 


जैसे तुम्हारी ही सरत पहचान में आ जाती है !” 
मेरी सूरत की क्‍या बात * जी रही हूँ---बहुत है, वस-- 
वेद्दफ जिन्दगी है, जिए जा रही हैँ । 
शीशः खादी दे, पिएं जा रही हूँ। 
“समर तो दुख का पहाइ हीं फट पढ़ा, फिर ऐसी 
न होती तो कसी होती १***खेर, छोड़िए मेरा पचद्ा--कहिए, 
किरण बहन ऊँसी हैं ? 
सभी अच्छे हैं--किरशण और अमिताभ दोनों, मगर 
तुम्हारी ही हालत सुनकर सभी बेहाल हो रहे हैँ। नुम्हें 
चलना होगा--किरण ने बुलाया हे 7? 
किरण बहन ने बुलाया है! क्या सच "सब /-- 
वह चकित हे । 
पहं-हाँ, सच ।? 
तो बदर चलूँगी--धरूर”॥ फिर वह गम्भीर दो गई । 
क्यों, क्या सोचने लगी 7? 
यही कि अभी तो मुझे छुट्टी मिलेगी नहीं। नई-नई 
' नौकरी--मगर किसी छुट्टी में ससूर चलू गी ।7“होँ, जरा यह 
तो बताइए, केसा हे अमिताम ? बिल्कुल पिता जैसा होगा ! 
उसे देखने को आसे तरस रही हैं। ओह, उसके विषय में तों 
आपने कुछ लिखा ही नहीं ।* 
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भागते किनारे 


उसका चेहरा फिर सुआँसा हो गया । एक क्षण रुक कर 
“फेर वोली---अजीत बाबू । इस असे में आपने किसी के विपय 
में कुछ भी न लिखा । में तड़प-तड़प कर रह गई, परन्तु आपकी 
एक पंक्ति भी न मिली भुमे । इतने निष्ठुर निकलेंगे आपे-- 
इसकी तो मुझे; कल्पना भी नहीं थी । मगर, जब देव खूठता है 
तो सभी रूठ जाते हैं। अब तो में हार मान बेंठी थी । आपसे 
कभी भेंट होगी--ऐसी भाशा भी छोड़ चुकी थी। मगर, आज 
यह विनमाँगा वरदान ! वढड़ी कृपा हुईं आपकी मुझपर । 
लाख-लाख धन्यवाद आपको ।? 
"तुम भी कैसी बातें करती हो माला !” 
मैं सही कहती हूँ अजीत वावू | में सारी सम्भावना-- 
सारी आशा खो चुकी थी। यह तो आपकी महत्ता है और 
“किरण वहन की महानता कि“? 
'मुम्े ज्यादा लजित न करो माला ! माफ़ कर दो । में 
“तो सममता था कि तुम्हारी नई दुनिया वन रही दै--बनी की 
_चनी रहे वह। मगर, हाय” [बह हठात्‌ छुप हो गया । 
माला हँस पढ़ी--हँसती रही। फिर एकाएक उसकी 
आँखें भर आई'--लघालव । आँसू को रूमाल से पोंहते हुए 
“बोली--अजीत वाबू ! जिस दुनिया की आपने रचना की वह 
“सचमुच धोखे की टी निकल्रेगी--इसका मुमे। भी एहसास न 
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भागते किनारें 


था ।*खे र,--अब उसकी चर्चा क्‍या १--हीवन का एकः 
दर्दनाक--खीफनाक धध्याय !? 

वह गम्भीर हो गई । कुछ चणा को सन्नाटा छा गया ते।' 
अजीत मे कहा--पल्तव और सरिता कहाँ हैं --- 

सभी साथ ही हैं। भगवान ने मिव्ेव शरण कों मेरे 
लिए मसीदा बनाकर भेज दिया--नहीं तो में मिट चुकी थी,. 
चर्ब्ाद हो गई थी। कषत्र तो एक आस मिंसेल झरण की दे 
और दूसरी आपकी ![*““अब् तो आप मुझे न॑ सताएं से !-- 
इतना कह वह फूट-फूट कर रो पढ़ी । आँखों से नीर मर-मर 
बहने लगे । कुछ छणा रोदी रही । अडीत को ऐसा लगा कि 
उसने किसी की हत्या की हो । वह चुप हुई तो अज्रीत में रु 
कठ से कदा-- हिम्मत न हारो माला ! दो-दो बच्चों को पालना 
्लृ । “मं त्तो हुमसे क्षमा 7 
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दि धंटी बज उट्दी । माला क्लाप-रूम जाने के लिए अपने 
को वैयार करने लगी । अजीत भी चलने को हुआ ते माला ने: 
कंदा-- शाम को मिसेल शरण के यहाँ आइए । मिले शरण 
आपसे मिलकर बहुत प्रसन्न होंगी ।? 
>८ ज< हि 
सन्ध्या समय जब अजीत मिस्तेत्त शरण के घर पहुँचाः 


ञ््‌ छु ०-३ 


भागते किनारे 


ल्‍तो देखा, माला लॉन में बेटी पह्लव और सरिता को खेला रही 
है । अजीत को देखकर उसके चेहरे पर खुशी नाच गई और 
उसमे हँसते ही हँसते कहा--'कहिए, मकान हूं दने में द्विकत 
"तो न हुई 

“नहीं, कल मैं यहाँ का एक बार चक्कर लगा चुका था। 
इसलिए आज कुछ दिक्कत न हुईं "वाह, तो ये हैँ सरिता 
--आपकी मूर्त्ति, और ये हैं मास्टर पल्त--भरुणचन्द्रजी के 
नमूने ! ठीक वही नाक-नक्शा | ले बेटे, ले--ले बेटी, ले ॥ 
उसमे दोनों को टॉफी कां एक-एक डिब्वा थमाया और कुछ 
खिलौने भी | ] 
| इसकी क्या आवश्यकता थी !?--माला ने कहा । 

तुम जानती नहीं, वच्चों से दोस्ती खिलौने और मिंठाइयों 
से ही की जाती है !? 

उधर दोनों बच्चे अचम्मे में पढ़ गए इस आगन्तुक को 
देखकर । 

आओ बेटे, मेरे पास--गोद में आओ | तुम्हें और 
खिलौने दूँगा । आ जा, आ जा, ओ-ओ*"*“*“बढ़ा रौजा बेटा - 
है !'-...पुचकारते हुए अजीत ने पह्कव को गोद में उठा 
लिया । 

जाओ बेटी, तुम भी गोद में बैठ रहो । ये तुम्हारे मौसा 
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जी न हैं! जाओो !? सरिता भी मिमकती-सकुचाती अपने नए 


साजी की गोद में चली गई । 
कुछ देर तक अजीत दोनों वच्चों के साथ खेलता रहा 
उनसे मेत्न-महत्यत बढ़ाता रहा और माला यह व्यय देखती 


रही--हसनी रही । 


जब खेल खत्म हुआ तो दाई.दोनों बच्चों को दूध पिलाने 
अजीत अकेले ही लॉन में 


के लिए अन्दर ले गद ओर माला-अजीत 
वेडे रहे । | ह 
तो में किरण को क्या जवाब द्वंगा 2? कब चलोगी हमारे 
घर 2 
क्ष॑ तो अभी चली चलूँ, मगर नौकरी का वन्धन . है । 
यहाँ की परिस्थिति स्व समझकर आपको- लिखूगी, तो आप 
मे लेने आ जाएँगे 2? 
अवश्य ॥? 
'अजीत वाबू ! में बहुत थकन्सी गई हूँ । मेरी स्थिति उस 
'शत्ष की तरह हू जो जॉधी-तृफ़ान के आधात से अपने डालों-- 
पत्तों से दिल्लुड़ कर अकेला किसी मदान में खड़ा हो । मुमे एक 
सहारा चाहिए--एक नीड़ । इसकी जितनी ज़रूरत में आज 
महसूस करती हूँ उतनी कभी भी न की थी। मेरी यह 
आन्तरिक इच्छा रहती हे कि में आपके चरणों पर लोट जाऊँ 


मुउठ० 


भागते किनारे ] 


और आप मेरे सर को सहलाते-सहलाते एक सहारा देते 
जाइए । फिर तो में इस भवसागर को पार कर जाउँगी--चाहे 
, कितना भी आँधी-पानी आए--केसा भी मौसम रहे । आपका 
चरण ही मेरा नीड़ होगा और आपकी तथा किरण वहन की: 
शुभकामना ही एकमात्र सहारा ।**आप तो जानते ही हैं-- 
जीवन में मुझे कभी. सी, कहीं भी, प्रेम न मिला-प्यार न 
मिला । कहीं मिला भी तो वह आपके ही साये में और जब वह 
घनी छाँव उठ गई तो में विधवा हो गई--सचमुच विधवा । 
आप मेरे सुहाग को मुझे फिर लौटा देंगे ! उस घनी छोँच तले 
फिर मुक्के ठौर देंगे ! आज में उसी की भीख भाँगती हूँ, भजीत 
बाबू ] --उसी की । यदि वह साया भेरे सर से कभी न उठा 
रहता तो में विधवा न होती। मगर आप तो”**“*॥? 

वह हठात्‌ छुप हो गई । अजीत उसे आँखें फाइ-फाड़ 
कर देख रहा हैं। 

आप चुप क्यों हैँ अजीत बाबू १ में किनारे पहुँच रही 
हूँ और आप खामोश हैं १? 

“खामोश नहीं हूँ माला ! तुम जो साँग रही हो वह तुम्हें " 
बिना माँगे ही मिल चुका है । भव भी तुम्हें विश्वास नहीं: 
होता पल ०न०2 
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भागते किनारे 


मुझे आपसे ऐसी ही आशा थी अजीत बावू--ऐसी ही ॥! 
माला की आंखें सर आई । 

६ुम रो रही हो मोला ?! े 

ही, ने शी के आँसू हैं। जाने फिलने साल बाद 

गान" ये" मेरी आंखों में फिर समा पाए हैं ।!? 

माला का हृदय भरा दे। अंसे भी भरी हैं। अडीत 
का गला भी भर काया देँ। चाहकर भी वह उुछ कह 
नहीं पाता । | 

“*“““****कि तो पर सवार मिसेत शरगा पहुँच जाती 
4 माला संयत हो तोंगे दी ओर बढ़कर उन्हें उतार लाती 
दे भर अजीत से परिचय कराती ऐ--'ताईडी ! भाप ही 


आप जैसी मद्याम्‌ महिला से मिलने के लिए कौम ने 
इरापक होगा ? आपने माला को गांद३ समय में सहायता दे 
जिस सहानता का, दिस उदारता का परिचय दिया है, झंगणी 
मितनी भी प्रश्नंशा थी जाय, सीडी होगी ।! 


घिद्ा / नगद तो मेरा काव्य था। यदि ऐसे समय में 
अपनी दात्रा बे सहायता ने झरती हो में सपने भर्म से सशत 


मे कादी ।7***2 
हाई शाग्ण न करन अप प४। श्ह 
कद चारा को सभी सुपर रहे । 


नजर 


भागते किनारे * 


“और मेरे लिए तो माला वरदान बनकर आई है। 
में भी अकेली रहती हूँ । एक ही पुत्र और वह भी शादी नहीं 
-करता--सेनिक जीवन बिता रहा हैं। इतना बड़ा सकान, 
मगर रहनेवाला कोई नहीं । इसीलिए माला आज मेरे लिए 
सब-कुछ है--छात्रा, मित्र, संगिनी, गरार्जियन--सब-कुछ । 
इसके बच्चे नानी-तानी कहते जब मेरे गले से लिपट जाते हैं 
वो मैं गदगदू हो जाती हँ.-मिसेत् शरण ने हँपते-हँसते 
-उद्बाह में भर कर कहा । 

“आप उस जन्म में माला की माँ रही होंगी ।” 

हो सकता है। मेरा भी कुछ ऐसा ही अनुमान है ।? 


कुछ देर तक इधर-उधर की वातें होती रहीं । फिर अजीत 
जाने को खड़ा हो गया और वोला--भाज रात की गाड़ी से 
मुमे वापस चला जाना है। कल ऑफिस है। “तो अब 
भाज्ञा दें । “प्रणाम ।? ेल्‍ 

“खुश रहो बेटा, जियो ।१--मिसेज्ञ शरण ने आशीर्वाद 
"दिया । 

माला अजीत को ताँगे तक पहुँचाने गईं। जब अजीत 
ताँगे पर चढ़ गया तो माला ने कहा--'फिर कब आना 


होगा ?? ! 


शीघ्र ही आऊँगा । घबड़ाओं मत । पन्न बराबर लिखते 
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रहना । देखो, शायद अगले इतवार को फिर आऊँ। फैक्टरी: 
के काम से आना पढ़े ।! ; बे 

जब तक ताँगा ओमल न हो गया, दोनों एक-दूसरे को 
देखते रहे और मिसेल् शरण का चपरासी दोनों को देखता 
रहा--एक कौतृहल, एक शंका की दष्टि से--ऐ' ! यह कौन 
है-“कौन २ 

माला जब फाटक वन्द कर अन्दर आई तो उसने ब्रा 
मुस्कुराते हुए पूद्धा--'माला दीदी ! बाबू तुम्दारे कोन हैं £ 
आज सुबह स्कूल में भी मेंने इन्हें देखा था ।? 

ददातादीन | हमारे पुराने *“जान-पहचान के हैँ । हमलोगों' 
के साथ बनारस में रहते थे 7 

अच्छा **"।? वह चुप हो रहा । माला को उसकी सूरत' 
अच्छी न लगी । 

अजीत जब घर पहुँचा तो किरण ने पहला ग्रश्न पूछा-- 
माला को नहीं लाए न? में जानती थी, आप भूठ बोल 
रहे थे--! 

नई, नाराज न हो। वह इतनी जल्द केसे आती :£ 
आखिर नौंकरी कर रही है। छुट्टी मिले तब तो-अभीः 
देर है ॥ 

“क्वितनी देर है ? कब आ पाएगी ?? 
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वह छुट्टी के लिए दरख्वास्त दे रही है। जेंसे ही छुट्टी 
मिलेगी, वह मुझे! खबर कर देगी; तब में उसे लेने जाऊंगा ।? 

किरण ने अजीत से माला का पूरा हाल सुना । अब वह, 
प्रसन्‍न हैं क्योंकि अपने पति को प्रसन्‍न और शान्त पाती 
है। अपने काम में और अपने परिवारं में उनका मन रम्‌ 
गया है। 


२७५ 


समय के पर होते हँ। यो जाया 
ओर यों भागा । न आते देर, न जाते देर । अजीत अक्सर 
'लखनऊ आता, एक-दो दिन टहरता, माला की खोम-खबर ले 
'घर लीट जाता। माला इसने मेंहदी सन्तुष्ट हो जाती। 
समभती, एक साया--एक वरदद्वत्त हे उसके माथे पर । एक 
वार लता और राज वाबू भी आए थे । कार्लेटन होटल में ठहरे 
थे | लखनऊ में तफ़रीद कर, भाला से मेंट-मुलाकात कर लोट 
गए | उन्हीं दिनों इत्तफ़ाक ऐसा कि अजीत भी आ टपका 
लखनऊ में । म्रिस्तेत्त धरण के घर पर अजीत की दोनों से 
अट हो गई । जततक अजीत वहाँ रहा, दोनों ने कुछ कह्या-सना 
नहीं; मगर अजीत के जाते ही लता ने तृफान उठा दिया-- 
क्यों माला ! तुम्हारे यहाँ यह फिर पहुँचने लगा 2**“नालायक ! 
'बदतमीज ? 
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तुम्दारा दिमाग खराब हो गया है माला ! इसे यहाँ क्यों: 
भाने देती हो --मक्कार !?---राज वाबू ने दाँत पीस लिए ।. 

अजीत बाबू ने मेरा क्या विगाड़ा दीदी १ इनपर ख्वाम- 
खाह क्यों तुम दोनों नाराज़ हो रही हो ?--माला ने बढ़ी 
नम्नता और करुणा से कहा । 

यदि अब तक कुछ न विगाड़ा तो अब विगाड़ देगा ।? 

दीदी | मेरा तो सब कुछ बिगड़ चुका, मिट चुका । अबः 
क्या वनना-विगढ़ना वाकी है ? में तो अब मुक्त हूँ। मेरा तो 
न अब कोई अपना है न कोई पराया | चस--“जिन्दगी एक 
फ़ज्ञ है, जिए जा रही हैँ ।?** ह 

“स्वर, तुम जानो, तुम्हारा काम जाने । हमें क्‍या ल्लेना- 
देना ! तुम नावालिंग नहीं कि तुम्हें सीख दूं” ।? 

दोनों गुस्से में बुत हो उठे और चल दिए । 

मिसेत् शरण दूसरे कमरे में वेटी-बेटी सारी बातें सुन रही 
: थीं। दोनों के जाने के बाद कह बेठीं---माला ! गोवन विधवा: * 
के लिए पाप है ! ओह, कुछ न पूछो; में खूद भुक्कभोगी हूँ।. 
जाने कितने किस्से मेरे जीवन के विषय में लोगों से सुन लो--- 
जिनका मुमे स्वयं ज्ञान नहीं । मगर जैसे-जेसे उम्र ढलती गईं, 
किस्से भी घटते गए । और तो और--इस मरदुए दातादीन को 
न देखो । जब अजीत वाबू लौट जाते हैं तो पूछ बेठता है--- 
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भागते किनारे 


“नके का लागत हों । बार-बार जाना कैसा तो लागत हे । 
घरिज क्यों न देत ही मेम साहिबा 2? में क्या कहती १ उसे 
जरा भी मुह नहीं लूगाती--डॉट देती है ।” 

माला ठदास हो मई ईै>-स्थाँसा चेहरा--शनी-सनी 
आँखें । 

क्या वेसिस्पेर की सोचती हो? जानो, क्लास-नोट! 
सैंबार करो--ऋतल तुम्हें ऊँचे दर्ज में भी पढ़ाना होगा । बिन्‍्ता 
न करो । बच्चों को तबनंक मेरे पास भेज दो ।--मिसेद्ध शरण 
का वात्मल्य बोल उठा । 

बहुंत चाहकर भी माला किरण से मिलने न जा सक्की । 
शी नवल प्रभाकर, मंत्री, वालिका-विद्यालय के पास उसके 
“क्रनफरनेशन! का मामला पेश हे और इसीलिए इस समय 
कहीं भी नहीं जाना चाहती ! । 

एक दिन दातादीन ने आकर कह्ा-- मालाजी : मंत्रीजी 
के यहाँ से वुलावा भाया दव । शाम के छः बजे आपको उनके | 
घर पर जाना है। आपकी कर्जी के विपय में कुछ पर-ताद 
'करेंगे। अभी फोन आया था 

सन्ध्या समय काले कोर की सफेंद साड़ी पहने माला कब 
मंत्रीडी के घर पहुँची तो पता चला, नवलजी ऑड्िस में ब्र5 
फाउल देख रहे हैँ । 


भागते किनारे 


माला कार्ट मेजवाकर ट्राइग रुम में बैंठ गई । वहीं दो- 
च्वार और भी मिलनेवाले येठे थे । पहले उनका काम खतम 
कर उन्हें विदा करके नवलजी ट्राइ'ग रूम में ही आकर 
ब्रेंठ गए । 

नवलजनी शहर के नामी-गरामी वकील हँ। सुन्दर 
व्यक्तित्व, सुन्दर 'प्रैक्टिस' । उम्र यही चालीस के लगभग | 
गोरा-चिझ्ध रंग--गुलाबी होड--गंजा सर । दोहरा बदन-- 
ऊँचा कद । 

माफ करेंगी, मैंने आम भी आपको बहुत इन्तज्ार 
कराया । आप जब भी आती हैं तो में इतना काम में फँसा 
रहता हूँ कि आपका काम जल्द खतम ही नहीं कर पाता ।? 

ननहीं-नहीं, ऐसी कोई बात नहीं ।? 

क्या बताऊँ? काम से कभी फुसत ही नहीं मिलती कि 
“किसी के साथ दो घड़ी वे5 सकू--चातें कर सकूँ । दो स्कूल, 
दो कॉलेज, दो मदरसों का भार; फिर दिनभर कचहरी में खटना 
और सुबह-शाम 'केस” के लिए तेयार होना--जान भाक्रत में 
“रहती है । आपसे किंतनी बार चाहा कुछ जमकर बातें कहोँ-- 
स्कूल के विपय में जानकारी हासिल करूँ, मगर समय कहाँ | 
जन र, अपनी मुसीबर्तों की कहानी सुनाकर आपको में परीशान 
"क्यों कहाँ ? आपका जीवन तो मुझसे कहीं ज्यादा दर्दनाक है । 
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मिसेद्ध शरण ने आपकी पूरी कहानी मुझसे छुनाई थी और 
इसीलिए कमिटी में मेने आपकी ओर से पूरी बहस की और 
आपकी वहाली करवाई । मुझे बढ़ी खुशी हे कि आपके रेक 
पेंदले छः मह्दीनों के बहुत सुन्दर हैँ और अब कमिटी आपके- 
क्रनफरमेशन? के सवाल पर राय-मशविरा करने जा रही है । 
भला आपका कनफरमेशन? क्यों न होगा १*“““““और, फिर 
में जो हूँ । आप चिन्ता न करें --नवल प्रभाकर जी इतना 
कहकर चुप हो गए । सिंगार निकाल कर जलाया रे घुएं 
का इल्ला उड़ाते हुए फिर वोले--मालाजी ! मेरी भी झिन्दंगीः 
कोई जिन्दगी हे ?--दिनभर खटना और रातभर जगना +# 
जब से मेरी बीवी इस दुनिया से उठ गई, घर में कोई भी औरत 
नहीं और चार-चार नादान वच्चे-बच्चियाँ। रातमर उनकी 
सार-सम्द्ास का कठिन काम । दाई-नीकर पर उन्हें कितना 
छोड़ “ १ रात में समी नीकर थककर सो जाते हैँ । फिर मुझे... 
ही व्चों को थप्थपाकर मुलाना और कभी-कभी शीशी से दूध 
भी पिलाना पदता हैँ? 

आप ते अमीर आदमी हँ--कोई बढ़िया गवर्मेसा क्यों 
नहीं रख लेते ? बच्चों की टीक से देख-भाल करती । 

“अखबार में वहुत इश्तहार निकलवाए, कितनी आई भी, 


[# 


मगर मनलायक कोई न मिली [*““** ड्फ्र, #++क » “यह भी 


गुघ० 


भागते किनारे 


कोई जिन्दगी है ? कोई सर सहलानेवाला नहीं, कोई भर मुह 
वात करनेवाला नहीं । आखिर कहाँ तक ऑफिस में समय: 
गुजाह 2 

माला आँखों से फश को देख रही है और कानों से 
नवलजी की बातें सुन रही है । 

'मालाजी ! हर औरत या मर्द जिन्दगी में एक सहारा -- 
हँदता है--एक अभिभावक | हर की चाह होती है कि बीमारी 
में उसके माथे को कोई सहलाए, हर की कोशिश रहती है कि: 
उलती उम्र के साथ कोई उसका साथ दे; मगर मेरी"'* 
हाय री मेरी किस्मत ! मेरा कुछ भी न हो सका--मैं कुछ भी 
न पा सका । वदकिस्मत |*** “४? 

कि उनकी बेटी वल्लरी दौड़ती चली आई और उनकी गोद 
में बेंठ गई । 

"देखिए इसकी हालत । कल बुखार में बुत थी और आज 
नंगी दोढ़ रही है। नौकर-दाई परवा नहीं करते। कितनी 
उन्हें गाली दूँ ? कितनी डॉट-फटकार करूँ १ और यह भी 
ऐसी है कि में ही इसे कपड़ा पहनाऊँ तो पहनेगी, में ही इसे: 
खिलाऊँ तो खाएगी । अजीव ज़िद्दी है ।"“"'“'क्यों वल्लरी !. 

कपड़े क्‍यों नहीं पहनती ? नंगी क्‍यों घूम रही हो £” 
धयापा ! गलमी लग लही है + नहीं पहनी यू 


२८१ 


भागते किनारे 


बंटी, फ़िर बुखार आ जाएगा। चलो-चलो, कपडे 
- पदिनाकर तुम्हें सत्ता दूं“*“*““मालाजी ! आप कृपया ऋत फिर 
“आने का कष्ट करें । कल सीटिंग है। उसके बाद आपसे बातें 
“कहँशा । अच्छा होता आप आठ बजे रात तद् आती 7“ 
देखिए मेरी हालत । आपको मी मुकपर दबा आती होगी-- 
' हैं न यह बात 2? 
बिना कुछ उत्तर दिए, “नमस्ते” कहती माला उठी और 
चत दी । नवलजी उससे कोई-उत्तर सुनने को लालादित ही 
-रह गए । 
८ ८ 2५ 
* दूसरे दिन ठीक आठ बजे रात में माला श्री नवल प्रभाकर 
पर पहुँच गई । नवर्नी छॉन में अकेले बेठे सिगार 


हज, लॉन 


'पी रहे हैं। इवर-उबर की वर्तियों बुछी हुई हँ--लॉन में 
मालूम 


कुछ भ॑ घेरा-सा दिखता हू। ऑफ्सि भी खाली हे--मालृः 
' हीता हैं, क्षाज जल्द दी नवलजी काम से निवठ गए हैं । 
माला को देखते ही वह साथबान तक चले गए और उसे 
'बलिए फिर लॉन में चले आए ! . 
म्रिठाई खिलाइए । आपका किनफरमेशन” हो गया। 
---+ उन्होंने बढ़े तपाक से कद्ठा । 


माला यह ख्घर पाकर बड़ी खुश हुई आर उन्हें धन्यवाद 


च्जट 


९१३१ 


सन 


भे 


भागते -किनारे 


जेती हुई बोली--'बड़ी कृपा हुईं आपकी मुमपर । आपका 
'एहसान में कभी न भूलू गी ।” 
नवलजी ने अपनी कुर्सी माला के समीप खींचकर बढ़े 
प्रफुल्लित होकर कहा--वाह, आप भी मुमे शमिन्दा करती 
हैं ? आपके जेसी योग्य शिक्षिका पाकर हमारा वालिका-विद्यालय 
धन्य-धन्य हो गया । मिसेत्व शरण ने लिखा है कि आपकी 
विशेष योग्यता संगीत में है--वाद्य और गान दोनों में । अब 
कमिटी ने तय किया हैं कि अगले साल से संगीत-क्लास भी 
खोला जाय और भाषको कुछ और तरक्की देकर उसका इ'चार्ज 
“बना दिया जाय ।! ह 
“यह तो आपकी तथा आपकी कमिटी की महत्ता है | 
चाह, हम तो आपको पाकर गौरवान्वित हो गए हैं। 
“उस दिन विंदालय-स्थापना-दिवस को आपने जो भजन गाया 
-ा--वही '''बही“'“एरी में तो प्रेम दिवानी'****'उसे छुनकर 
-कमिटी के सभी सदस्य बड़े प्रभावित हो गए हैं । फिर मिसेज्ञ 
शरण की जो सिफारिश हुईं तो मुझे बड़ा बल मिला। बस, 
मेरा प्रस्ताव तो चुटकियों में पास हो गया ।? 
नवल वाबू का सिगार बुझ गया तो उन्होंने फिर से उसे 
“जलाया और छुछ सोचते हुए धुओँ उड़ाने लगे । 
मालाजी | मैं आपको छः महीने से जानने लगा हूँ 


रेप 


भागते किनारे 





ओर इस बीच आपसे आत्मीयता भी काफ़ी हो गई है। इसीः 
आत्मीयता के बल पर्‌ में अपनी एक करी आपके दरार में 


पेश कर रहा हूँ। आशा हे इन्कार न कर आप उसे स्वीकार 

ही करेंगी ।? 

हनन 2 आप भी 2. ८5 कक अकर उ्ज्े 8. नी त्ी 
हू, आप भी कंसी बातें कर रहे हैँ? मुमसे जो म॑ 

आपको सेवा हो सके”**मैं अपने को धन्व-वन्य समझ गी ।-- 


रे 


माला उन्हें झछ छवहल से केखने लगी 


| 


ह अ 


बरस, आपसे मुझे यही उन्मीद भी थी । काप नेरी द्वालतों' 
से परिचित हट । अब दिन इस तरह वीत नहीं पाते। रात 
तो पहाड़ हो जाती हैं । फिर बाल-च्चे विलल्ता लता हो रहे 


+ 


आपही को सब्रद्दी लाज रखनी है। एक भरोत्रो एक बल,. 


नवलऊी नें चट उसका हाथ पकड़ लिया और हल्की 

मुस्कान के साथ कहा--सीवी-सादी बात--मेरी जीवन-संगिनी 

बन लाइए । चस, दोनों का वेंढ़ा पार। मेरी जौर आपकी 

समत्याएं एक-सी हूँ | दोनों का निदान यही हे । पल्लव आर 

आर सरिता मेरे भी वच्चे होंगे और मेरे लापके 
हमारा 


जोल तो 


भागते किनारे 


की देर है। फिर तो यह ग्ृहिणी-विना सूनी-सूनी अप्जलिका 
इठला उठेगी, भेरा वर्बाद दिस आवबाद हो जाएगा । समाज भी 
इस सम्बन्ध को सहष स्वीकार कर लेगा क्योंकि हम कोई 
अनुचित माँग तो उससे करते नहीं। में आपके सामने एक 
भिखारी हूँ--मिस्तारी ।--नवलजी धधाई आँखों से उसे 
'देखने लगे । 
माला एक भरके से हाथ छुड़ाकर अलग खड़ी हो गई 
और उसने सिफ इतना ही कहा--'ुमे क्षमा कर दें मंत्रीजी, 
मैं एक 

और वह तेज्जी से फाटक की ओर लौट पड़ी । नवलजी 
'किंकतत व्यविमूद वहीं खड़े-के-खड़े रह गए । यवनिकापतन 
इस तेड़ी से हो जाएगा--ऐसी उन्होंने कभी कल्पना भी 
नकीथी। 

माला जव घर पहुँची तो उसके नेत्रों से चिनगारी फूट 
रही थी। नख से शिख तक 2स्से में बुत । अन्दर आते ही 
मिसेल शरण ने पूछा--बिटी. मेरी मिठाइयाँ नहीं लाई ?? 

हाँ, लाई हूँ । लीजिए'*'॥ 

अरे, मज्जाक करती हो? यह तो कागज का एक 
डुकड़ा है ।! 

(पढ़े लें उसे ।? 


२८५ 


भागते किनारे 


चह चश्मा लेकर पढ़ती है--ऐ' ! यह क्या ? तुम इस्तीफा: 
दे रही हो १--मिसेत्र शरण चकित हो उसे देखने लगीं । 
. हाँ, अत्र में आपके स्कूल में नहीं रह सकती । मुझे माफ़: 


कर दें ।? 

कारण ?? ५ 

माज़ा एक सुर में सारी कहानी कह गई । मिंसेश्ल शरण 
सर मुक्ताए सब झुनती रहीं--सुनती गई' । उनके चेहरे का 
रंग बदलता गया। फिर तमतमाकर वोलीं--मगर, इसका 
निदान इस्तीफा नहीं है माला ! अवला वनकर जीने का युग 
अब बीत गया । अब तुम सवला हो--सबला । सममी ?!' 
--उनकी आवाज में झजब की घुलन्दी हैं ।--यदि तुम 
मेंदान छोड़कर भाग गईं तो समाज के ये आततायी आए दिन 
हमें सताते ही रहेंगे। इनका जमकर मुकाबला करना है हमें, - 
नहीं तो इस स्वतन्त्र देश की नारियों का कल्याण नहीं होगा । 
देश की स्वतन्त्रता के साथ-लाथ भारत की नारियों की भी' 
त्रेढ़िणों टूट चुकी हैं। तुम अपनी शक्ति जयाओ--ठुम सशक्त 
हो--अशक्क नहीं । समझी £ में इस मामले को कल ही कमिटो 
में पेश करूंगी और तुम्हारे इस्तीफे के बदले मंत्री महोदय से 
ही इस्तीफा दिलाऊँगी। इन हरकतों को मिस्ेश्च शरण अब 
बर्दाइत नहीं कर सकती ; मैंने भी जीवन के कितने वसन्‍्त और. 


श्८६ 


क्यों, आज नाझ्ता नहीं क्रित्रा 2? 


“किरण ने बढ़ी आजिकी से पूछा । 
टॉँ, आज दिसाग्र काम नहीं कर रहा है । उच्रसे 
का पत्र आया है, मन भिन्नावा हुआ हु । मिंत्ष शरण 


साया उसे क्रूर मिला मगर नवलती से झगड़ा मोल लेकर 


 बाँ उसका रहना ठीछ नहीं ।--अजीत ने कहा । 
तो क्या आप चाहते हैँ कि नवलजी की व 
बनकर रहे ? मिल्ेत्र शरण का विरोव बिल्कुल टीक हे 
“किरण का भी नारीत्व ज्ञाग उठा । 
“नहीं-नहीं, यह मैं नहीं कहता “परन्तु” परन्तु? 
परन्तु क्या 2? * 
थही कि उसके सर यर अपने ही मनेले बहुत 


है| 


साला 
दवा 


जी 
पी 


प्‌ 


होता यदि वह वहाँ से इट जाती। समाज की रूड़ियों 


अच्छा 
से ल्माने के तेवर से लंडे, नरक के इन होीढ़ों से 


स्पपर 


दर 


र भागते किनारे 


जुकेर अपने-आपसे लंडे--इस चौतरफी मार को वह सह न 

'सकेगी--हृट जाएगी ।*** “*“भय है, कहीं उसके पैर न॑ उखड़ 

'जायें। अभागिन बेचारी " ? | ः 
तो रास्ता कया है 2! 

वही तो ह ढ़ रहा हूँ ।"**मैं अभी फेक्टरी-मेनेंजर के यहाँ 

जा रहा हूँ । उनसे प्राथना करूंगा कि मजदूरों के लिए 

नारी-कल्याण-मन्दिर जो खुला है उसमें माला को रख लें 

तो सब समस्या हल हो जाय । मेरी नज्गरों के सामने वह रहेगी 

तो मैं उसे हर प्रहार से बचाता रहूँगा । उसके जीवन के साथ- 

ही-साथ दो नादान बच्चों का भी जीवन जुड़ा हे। यहाँ 

"फैक्टरी से सब॑ कुछ मिलेगा--उुन्दर वेतन, मकान, कोयला, 

द्वा-दारू"“और तो कोई रास्ता नजर नहीं आता ।! 

“वाह ! इससे वद़ुकर और रास्ता क्‍या होगा? यह तो 

: बड़ा सुन्दर सुझाव है।आप मुमे भी अपने साथ लेते 

लिए । मैं फेक्टरी-मेनेजर की बीवी से शिल्पकला-केन्द्र में 

अक्सर मिलती रहती हूँ। में भी अपनी ओर से सिक्ारिश 

जी ः हि 
- ते चलो, अमी चलो । वात वन गई तो आज ही भर्ती 
देकर मैं लखनऊ भाग जाऊँगा और समय पर लाकर 'इन्टरव्यू? 
करा दूगा ॥! 


श्ब्ह 


भागते: किनारे 


वह चश्मा लेकर पढ़ती हें---ऐ' ! यह क्या : तुम इस्तीफा: 
दे रही हो ?--मिसेश शरण चकित हो उसे देखने लगीं । 

हाँ, अब में आपके स्कूल में नहीं रह सकती ! मुझे माफ़: 
कर दें! 

कारण ? पे 

माला एक सुर में सारी कहानी कह गई। मिसेज शरण 
सर भुकाए सब सुनती रहीं--सुनती गई । उनके चेहरे का 
रंग बदलता गया। फिर तमतमाकर वोलीं--मगर, इसका 
: निदान इस्तीफा नहीं है माला ! अवला वनकर जीने का युग" 
अब बीत गया । अब तुम सबवला हो--सबला ! समभी 7” 
--उनकी आवाज में ग्रजव की घुलन्दी है |--यदि तुम 
मेंदान छोड़कर भाग गई तो समाज के ये आततायी आए दिन 
हमें सताते ही रहेंगे। इनका जमकर मुकावला करना है हमें, . 
नहीं तो इस स्व॒तन्त्र ढेश की नारियों का कल्याण नहीं होगा । 
देश की स्वतन्त्रता के साथ-साथ भारत की नारियों की भी 
ब्रेढ़ियाँ टुट चुकी हैं। तुम अपनी शक्ति जयाओ--छुम सशक्त 
हो--अशक्क नहीं । समझी £ में इस मामले को कल ही कमिटो' 
में पेश कहूँगी और तुम्हारे इस्तीफे के बदले मंत्री महोदय से 
दी इस्तीफा दिलाऊँगी। इन हरकतों को मिंतेश शरण अब 
बर्दाश्त नहीं कर सकती । मैंने भी जीवन के कितने वसन्‍्त और: 
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पतभड़ देखे हें--तृफ़ान भी आएगा तो देख लूंगी ।--उनका ” 
खून सौल उठा । 

माला ने नारी का ऐसा उम्र, ऐसा ओजस्वी रूप कभी ना 
देखा था । मिसेश शरण ने कागज के उस ठुकड़े को टुकड़े- 
टुकड़े कर खिड़की से बाहर फ्रेंक दिया और तमक कर कमरे में 
तेजी से टहलने लगीं ह 


५ 
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2, -मेनेज नम हर कोई 

फेक्टरी-मेनेजर के पास कोई बहुत अच्छे आवेदन नहीं: 
आए थे। उन्होंने माला की दरख्वात्त ले ली और इन्टरव्यू? 
कार्ट भी दे दिया। अजीत को उन्होंने काफ़ी आश्वासन भी 
दिया । 

अजीत को लगा कि उसके माथे से चढ़ा भार टल गया । 
एक आस भी बस गई, अब माला का छीवन एक रास्ते पर 
आ जाएगा। वह शाम की गाडी से लखनऊ रवाना हो गया ।. 
इधर किरण ने अमिताभ को नह मीसी के आने की वात 
बताई । बह ऐसा लल॒क गया कि कभी सोता ही नहीं । 

अजीत का तार पाने पर किरण अमिताभ को लेकर स्टेशन 
गई । गादी आने में कुछ देर थी मगर अमिताभ उतावला..- 
हो रहा-- अम्मा, अभी तक गाढ़ी क्यों नहीं आई ?? 

,.घबड़ाओ नहीं बेटा, आएगी---ठुरत आएगी ।? 

' लम्बी प्रतीक्षा के बाद जब गाड़ी स्टेशन पर पहेँची तो 
अमिताभ अपने पापा के उच्चे की ओर दोढ़ा। किरण भी 
उसके पीछे पीछे दौडी || 

माला ने टू न से उतरते ही किरण को गले से लगा लिया. 
ओर अमिताभ -की गोद में उठाकर चूम लिया । 

लि बेटे, ले! ये टॉफी के डिच्बरे--ये खिलौने। पापा 
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को ने देना--ऐ #-माला के एक वार फिर अमिताभ का 
मुख चूम लिया । 

माला ! तुमने तो मुझे तड़पाकर रख दिया। पल्लव 
और सरिता नहीं दिखते । देखो, अमिताभ का भी चेहरा उतर 
गया । वढ़ां ललक गया था। उन्हें देखने को जी ललच 
रहा है !--फिरण ने उल्ताहना दिया । : 

कया करे बहन | मिसेज्ञ शरण उन्हें आने ही नहीं 
देती । वे उनसे हिल-मिलकर इतने सट गए हैं कि अलग करना 
भी एक समस्या ही है । खैर, यहाँ सब ठीक-ठाक कर एक 
चार जाऊँगी तो उन्हें पकड़ लाऊँगी /--माला ने अपनी 
मजबूरी जताई । 

इनसे मैंने खास तौर से कहा था, बच्चों को न छोड़िएगा ।”' 
- किरण ने फ़िर मीठे शिक्रायत पेश की । 

अजी, माला को ही लाना मेरे लिए एक कठिन समस्या 
. थी ।' मिसेज शरण इसे कतई छोड़ने को तैयार न थीं। किसी 
तरह घंटों माथापत्ची करके तो माला को छुट्टी दिलाई। अर्वा 
उनसे बच्चों को छीन लाता तो वह आसमान सर पर उठा 
लेतीं। माला को लाने में मुमे मामूली मांभ:ट उठाना पडा है १ 

खेर, चलो, वे भी आ ही जाएं गे 0 

फंक्टरी के पास ही रेलवे-स्टेशन है । सामान कोई खास: 
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| 


हीं है। यही दैन्दबंग और अटैची । सभी पैंदल ही. क्वार्टर: 
की भोर चल पढ़े | ह ह 

कुछ देर के बाद नहा-घोकर माला किरण के साथ चोके 
में घुस गे और मिल-जुलकर नाश्ता बनाने लगी । 


च्च्ज 
ह.# 


क्‍या तमाशा कर रही हो मात्ता ! रातमर की ट्रेन की 
थकावट***? 

बाह बहन, तम भी कसी बातें करती हो ! आज पूरी 
और एक तरकारी में द्वी बनाऊँगी ।” 

माला ने किरण की एक न सुनी । पूरी और तरकारी 
बनाकर ही वह चौके से निकली । 

खाने की मेज पर चार्रो बेंठे हैँ। अजीत पूरी और 
त्तरकारी का एक कौर लेते द्वी जोर से हँस पढ़ा । 

(क्यों, क्या बात हे १--किरण ने पूछा । 

(ून पूरियों और वरकारियों में जाने कितने अतीत के चित्र 
छिपे हैँ। इनका स्वाद पाते द्वी बनारस की कितनी स्ट्ृतियाँ 
जाग पड़ी । जाने कितने दिनों तक इस स्वाद की पूरी-तरकारी 
खाए बिना में एक दिन भी नहीं रहता था । क्यों माला, 
ठीक है न 2! 

हाँ, माँ ने मुझे खाना बनाना सिखाया था। वह बड़ा 
स्वादिष्ट खाना बनाती है ।--माला ने मुस्कुरा दिया । 
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सभी हँसकर चुप हो गए । कुछ देर को वातावरण शान्त 
और थिर हो गया तो माला ने कहा-- किरण बहन से मिल-: 
कर आज मुमे बड़ी भ्रसन्नता हुई। नारी का ऐसा सुन्दर 
रूप आज तक मैंने नहीं देखा था अजीत बाबू | मेरी बहुत दिलों 
की तमन्ना थी कि वहन से मिलकर केवल एक बात पूछ गी--. 
आखिर तुम किंतनी महान हो ! तुम्हारी महानता के सामने 
मेरा माथा झुक जाता है ।"४ हर 

वाह, यह अच्छी रही ! मेरी बढ़ाई कर मुझे लज्ित न 
करो (--किरण बोली । | 

“जा बहन, बढ़ाई नहीं--मैं सच कहती हूँ । यदि तुम न 
होती तो अजीत बाबू के इतने समीप में आ पाती १ यह तो 
तुम हो कि इनका प्यार, इनका सदृभाव--इनका आश्रय मुझेः 
मिल पाया /--माला का गला भर आया। वह इससे. 
ज्यादा कुछ वोल न सकी । किरण हँस पढ़ी। अजीत भौन 
रह गया । 
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हाँ, मेने लाख कोशिश की मगर उसने मसाले नहीं 
च्चताए । कहती--मसाले वता दूंगी तो मेरी दूकान पर कोई 
“न आएगा /?--माला ने हँसते हुए कहा । 

कि किसी ने बाहर से आवाज़ लगाई--भजीत बाबू हैं १? 

कौन है ?” 

में .-शकरुज्ञा ।! 

अभी आया--/? 

क्या, मेरे लिए अब पर्दा हो गया £ ड्योढ़ी लगेगी १? 

नहीं-नहीं, अभी आया--ह? 

तब तक मेनेजर का पी० ए०, शकरुल्ला धड़घदाता अन्दर 
“घुस आया और जोरों का ठहाका मार कर बोला--बंढे छिपे 
अुस्तम निकले यार! सुना है फिर से घर वसाने जा रहे 
-हो । जाने कहाँ से एक विधवा उड़ा लाए हो। नौकरी भी 
“दिला दी !? 

बद्तमीज़ ! चलो-चलो, बाहरवाले कमरे में बेठा जाय ।? 

भई, एक प्याली चाय--ह ' 

“चलो, वहीं अमिताभ लाएगा ।? 

“उफ्र | जो आजतक मुझसे न हुआ, तुम **“तुम करने जा 
स्रहे हो" पर्दा? 
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आँगन में आई और ठमक कर बैठ गई । साथ-साथ पोस्टमास्टर 
की बीवी रामप्यारी भी है। माला पीरे-से उठकर अन्दर 
चली गई । उसे दोनों ने घूरकर देखा भी । 

“यह क्या आग तुमने लगवा दी है? सारे फेक्टरी में: 
कुहराम मच गया है ।?--रामप्यारी ने भी जुल दिया । 

छीः--छीः ! भर वह 'भी विधवा! बच्चों की माँ ! 
यह भी लगन में कोई लगन है १ और, तुम केसी वीवी हो कि : 
शह दिए जा रही हो १ ऐसी सतबन्ती वनने से काम न चलेगा । - 
तुम्हें वह घर से निकलवाकर रहेगी--हाँ ! ढलती उम्र की' 
यारी तबाही है--तवाही ।१--शनो ने फिर आग उगली । 

'आ बेटा, आ ।०“““अमिताम बेटा ! नई माँ कैसी है १ 
पलट्ू कह रहा था कि स्टेशन पर ही खिलौने मिल रहे थे 
तुम्हें !--रामप्यारी ने फिर नहत्ते पर दहला दिया | अमिताभ 
सजा गया । प 
किरिण को जैसे सदं मार गया । उसे कोई उत्तर नंहीं सूक' 
रहा । चुप है--छुत । 

अजीत को बाहर से अन्दर आने की हिम्मत न होती । 
क्या सोचा था ओर क्‍या हो गया 

. बाहर शकछल्‍ला अजीत को नसीहतें दे रहा है और अन्दर 
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हिट झनो आर है ।#०- छ ब्रश के ट 
“दाना आर रामप्यारी किरण की खूब खबर ले रही हैँं। घंटे 
- चह तमाश्ना चला | 
उधर गोधूनी की आ वियारी में बन्द्र कमरे में पढ़ी माला 
: वेज्ञार आँसू बहा रही है--आँसू । दिल उसका . छत्तनी हुआ 
जा रहा हैं। पत्तक मारते दी दुनिया बदल गई उसकी । 
रात में खाने की मेज पर सभी बेंठे हैं। सभी हँसने की, 
कुछ कहने की कोशिश करते हैँ मगर हँस नहीं पाते, कुछ कह 
: नहीं पाते । अप्रत्याशित परित्थिति हे, अप्रत्याशित वातावरण । 


घबवड़ाओ नहीं माला ! जरा मी चिन्ता न करो। गही 
इस हुनिया का अपना रंग-रवेंब्रा है । यहाँ फूलों के गृच्छे और 


जूतों के हार साथ-साथ मिलते जब यह हुनिया गाँती 


४9 


जेंसे सन्‍त को पहचान न पाई--उसकी भी हत्या कर बेटी--तों 

फिर हम ऊँसे अदनों की क्या प्रिसातत * हमें वह छोड़ ठेगी 2 

हाँ, तुम मुक्को नहीं--तीबी खड़ी रहो, तभी मुम्हारा 
“कल्याण है ।--अलीत की आतव्ाज्ञ में एक गम्भीर हृढता दे 

हाँ चहन, यह सब होता ही रहता हे । जहाँ बार रहते 

हैं वहाँ चार तरह की बातें भी होती हैँ । किसका कितना सना 

जाय :--किरण ने भी कटा 
माता चुप । फिर छछ इधर-उबर की बातें होती रहीं, 


| 
है 
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वमगर्‌ मन सबका खिन्‍न है । सभी जल्द ही अपने-अपने विस्तर 
'पर चले गए । ; 
8  ओ 
चार चजे भोर* #«८ ४ ७७ # «० ० 
““'ऐ' | मेरे कमरे का टेबुल-लेम्प क्यों जल रहा है १ क्या 
'बात है? मेरा दरवाजा भी खुला है !'--अजीत धड़फड़ाकर 
उठा। बाहर निकला तो देखा, वाहर जाने का दरवाजा भी 
खुला हे---चोर आया क्या १--हाँ, चोरी हो गई ! 
“किरण, उठो-उठो । सभी दरवाजे खुले हैँ । माला को 
भी जगाओ । शायद चोरी हो गई !--अजीत ने आवाज्र 
"लगाई । 
(' | माला के कमरे का दरवाजा अन्द्र से बन्द नहीं ! 
“बत्ती जल रही है सगर वह वहाँ नहीं है ।“वाथरूम? में 
-गई होगी ।*““मगर नहीं, वह भी खुला हे । उसकी थअटेची भी 
“गायब--हैंडवेग भी !? | 
.. अजीत सन्‍न हो गया ।““तो वह चली गई | माला 
“चली गई--चली गई ! हाय, यह तो बढ़ा घुरा हुआ !? 
पति-पत्नी कुछ देर को जैसे पागल हो गए। कुछ सूभझ 
नहीं रहा, अन्दर-बाहर करते रहे । 
कि अजीत की नज़र टेबुल-लेम्प के नजदीक ही- रखी हुई 
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खुली डायरी पर पढ़ी--हि | मेरी डायरी [*“'हाँ, हों, अब 
थोद आया--कल्ष माला ले गई थी पढ़ने के लिए। में तो 
इसे तुम्हें भी नहीं पढ़ाता था मर वह जिद पक गई--- 
जबरदस्ती सेफ में से निकाल ले गई--ऐ' ! यह तो उसी की 
राइटिंग है--डायरी के आख़िरी प्रृष्ठ पर उसने कुछ लिख 
दिया हे- 

“अन्तिम प्ृष्ू---आज भाला चली गई। माला चाहती 
है, वह संघर्ष के बीच ही रहे । शायद्‌ उसका जन्म ही इसी 
के लिए हुआ है । मगर चिन्ता कैसी ? वह बहुत प्रसन्न जा रही 
है---मिसेत शरण की शरण सें । उसे इतना तो भरोसा है 
ही कि भेरा प्यार, मेरा स्नेह, मेरी अट्टूट ममता उसे सदा 
मिलती रहेगी--चाहे वह कहीं भी रहे--कैंसी भी रहे। यह 
भरोसा ही तो उसके संघर्षमय जीवन का सम्बल रहेगा। मन 
कहीं भी रमे, तन कहीं भी रहे---मगर उसका हृदय तो बस. 
मेरे ब्ल्ल्ल्ल्न्तु ह 

“7 ““दुनिया उसे विधवा कहती है। हाँ, वह विधवा 
है, उसकी माँग का सिन्दूर धुल चुका है-“मगर क्या सचमुच 
वह विधवा है १ वह तो मानती है कि उसने वैधव्य का यह 
अभिशाप अगीकार किया--अपने सुहाग की लाली अचल करने 
को ।***“तो वह विधवा नहीं है ?---कदापिं नहीं [---बह सदाः 
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नकहती--भ धियारी में तो राति का सुहाग कोई देख न पाता, 
मगर उपा की लाली--बही नित-भ्रति उगती हुई लाली--क्या 
उसके सुद्दाग की निशानी नहीं है १““*“'उसकी शिकायत है 
कि मैंने कमी भी उसका मन न रखा, मान न रखा | भेरी बात 
रखने की उसने अग्निपरीक्षा भी स्वीकार कर ली-इतना सब 
-कुछ सह लिया सिर्फ मेरे लिए। अब वह मुमसे माँग रही है 
अपनी एक ही अतृप्त लालसा की पूर्त्ति--रूत्यू परान्‍्त भपनी 
न्स्नी माँग मेँ भेरे कर का सिन्दूर्‌'** *०५ *«»* **** |?) 
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